-÷итатник

¬€заный плед ЂMosaicї - (0)

https://dampal.ru/vyazanyj-pled-mosaic               ...

ѕирог "«ебра" на сметане - (0)

ƒл€ приготовлени€ пирога " «ебра" на сметане нам понадобитс€: сахарный пес...

ћ”ƒ–ј ƒЋя ѕќ—“ќяЌЌќ√ќ ƒќ’ќƒј - (0)

ћ”ƒ–ј ƒЋя ѕќ—“ќяЌЌќ√ќ ƒќ’ќƒј Ёта мудра особенно необходима люд€м с неп...

 -–убрики

 -ѕриложени€

  • ѕерейти к приложению я - фотограф я - фотографѕлагин дл€ публикации фотографий в дневнике пользовател€. ћинимальные системные требовани€: Internet Explorer 6, Fire Fox 1.5, Opera 9.5, Safari 3.1.1 со включенным JavaScript. ¬озможно это будет рабо
  • ѕерейти к приложению ќткрытки ќткрыткиѕерерожденный каталог открыток на все случаи жизни
  • ѕерейти к приложению ¬сегда под рукой ¬сегда под рукойаналогов нет ^_^ ѕозвол€ет вставить в профиль панель с произвольным Html-кодом. ћожно разместить там банеры, счетчики и прочее
  • ѕерейти к приложению ќнлайн-игра "Ѕольша€ ферма" ќнлайн-игра "Ѕольша€ ферма"ƒ€д€ ƒжордж оставил тебе свою ферму, но, к сожалению, она не в очень хорошем состо€нии. Ќо благодар€ твоей деловой хватке и помощи соседей, друзей и родных ты в состо€нии превратить захиревшее хоз€йст
  • ѕланы на год¬аши планы на год в вашем дневнике!

 -

Ѕыстрый переход по страницам блога Loretta:

 -¬сегда под рукой

 -ѕоиск по дневнику

ѕоиск сообщений в Loretta

 -ѕодписка по e-mail

 

„то случилось с певицей јленой јпиной

ƒневник

¬торник, 10 ‘еврал€ 2015 г. 04:45 + в цитатник
ѕесни јлены јпиной знакомы в нашей стране всем. "”зелок зав€жетс€, узелок разв€жетс€...", "я его слепила из того, что было...", "ќн уехал прочь на ночной электричке...", "Ѕухгалтер, милый мой Ѕухгалтер..." Ћюбую строчку можно продолжить. „то ни песн€ - то хит. Ќо почему сейчас об јпиной ничего не слышно?

ѕоследние несколько лет певица јлена јпина не дает интервью и ведет уединенный образ жизни. “ри года назад, чтобы проводить больше времени с дочерью  сюшей, јлена јпина устроилась в школу дочки в подмосковном ќдинцово простым учителем музыки.

ѕремьера документального  фильма "јлена јпина. ј любовь она и есть…" состо€лась 9 €нвар€  на ѕервом канале. »з него можно было узнать  о том, как сложилась судьба  попул€рной певицы.  то не успел посмотреть в телеэфире - может увидеть ленту на сайте ѕервого канала.

Ќакануне своего юбиле€ јлена јпина согласилась на одно эксклюзивное интервью, в котором впервые рассказала о том, почему она решила "закрытьс€" от прессы и публики.

„итать далее...
–убрики:  «.  ”Ћ№“”–ј/«наменитости

ћетки:  

ћо€ любима€ актриса...

—реда, 16 »юл€ 2014 г. 15:03 + в цитатник
Ёто цитата сообщени€ Dalgren [ѕрочитать целиком + ¬ свой цитатник или сообщество!]

ƒ–. —игурни ”ивер.

¬первые увидела в ""„ужих", –ипли произвела глубокое впечатление, потом были другие роли, разные, очень разные. ƒумаю, в этом смысле ”ивер - счастлива€ актриса. Ћюблю еЄ и холодной стервой и нежной и трогательной возлюбленной!



читать дальше
–убрики:  «.  ”Ћ№“”–ј/«наменитости

ћетки:  

јвтомобили, таланты и поклонники...

ƒневник

ѕонедельник, 14 јпрел€ 2014 г. 06:41 + в цитатник

   јлла ѕугачева, отмечающа€ свой 65-летний юбилей 15 апрел€, оказалась за€длым автоколлекционером. ѕри этом больша€ часть ее автопарка сложилась из подарков поклонников. Ѕлагодарные почитатели по всему миру нередко предпочитают дарить своим кумирам именно VIP-автомобили: певец Ќиколай Ѕасков рассекает на подаренном Rolls-Royce, балерина јнастаси€ ¬олочкова — на Maybach, а ƒжастин Ѕибер — на Bugatti Veyron.

*** читать дальше - узнать больше ***
–убрики:  «.  ”Ћ№“”–ј/«наменитости

ћетки:  

ƒолгий путь к славе. —тас ћихайлов

ƒневник

—уббота, 09 Ќо€бр€ 2013 г. 07:19 + в цитатник
4721164_stas_mihailov (200x300, 8Kb)   —тас ћихайлов насто€щий феномен российского шоу-бизнеса: на звездном небосклоне он по€вилс€ неожиданно, такое ощущение, что его бешена€ попул€рность набрала обороты всего за несколько мес€цев. ≈ще вчера никому не известный исполнитель вдруг дает концерты в  ремлевском дворце, собирает аншлаги и €вл€етс€ любимцем простых российских женщин «за 30», «за 40» и даже «за 50». Ќа самом деле путь ћихайлова к славе не был простым и быстрым, а неверо€тной попул€рности и самых высоких в стране гонораров он добилс€ собственным трудом

   ƒолгий путь к славе

   –одилс€ будущий артист 27 апрел€ 1969 года в городе —очи в семье летчика. ƒетство —таса ћихайлова было таким же, как и детство миллионов других советских детей — он не мечтал о славе и сцене, а собиралс€ пойти по стопам отца и дедушки и тоже стать летчиком. ѕоэтому после окончани€ школы он пошел вовсе не в музыкальное училище, а поступил в ћинское училище гражданской авиации. “ам —тас быстро пон€л, что авиаци€ — пусть и семейное зан€тие, но совсем не дл€ него. ѕроучившись всего пару курсов, ћихайлов отчислилс€ из института и отправилс€ пр€миком в армию.

   ќ том, что его призвание — сцена, —тас ћихайлов пон€л, уже будучи достаточно зрелым человеком — это решение было обдуманным и взвешенным.
„итать далее...
–убрики:  «.  ”Ћ№“”–ј/«наменитости

ћетки:  

јмериканскому актеру  ристоферу Ћлойду исполн€етс€ 75 лет

ƒневник

¬торник, 22 ќкт€бр€ 2013 г. 09:45 + в цитатник

 

4721164_Kristofer_Lloid (600x416, 55Kb)   —егодн€ известному американскому актеру  ристоферу Ћлойду исполн€етс€ 75 лет.

   ќн известен по рол€м в фильмах "ѕролета€ над гнездом кукушки", "Ќазад в будущее", " то подставил кролика –оджера", "ћой любимый марсианин".

    ристофер Ћлойд родилс€ 22 окт€бр€ 1938 года в —тэмфорде (штат  оннектикут, —Ўј) в семье юриста —амуэл€ –. Ћлойда и певицы –ут Ћэпхем. Ѕыл младшим из семи детей.

   ¬первые Ћлойд попробовал себ€ в качестве актера еще в 14 лет, во врем€ отдыха в летнем лагере.

„итать далее...
–убрики:  «.  ”Ћ№“”–ј/«наменитости

ћетки:  

¬ыдающиес€ актеры с нестандартной внешностью

ƒневник

ѕонедельник, 12 јвгуста 2013 г. 11:20 + в цитатник

 

00
   ѕредставл€ем вам подборку актеров у которых внешность не соответствовала √олливуду, но тем не менее они стали попул€рны и любимы.
 
   ѕитер ’эйден ƒинклэйдж (родилс€ 11 июн€ 1969 года) — американский актЄр театра и кино. Ќачал карьеру в 1995 году, широка€ известность пришла после роли в фильме 2003 года —танционный смотритель. ƒинклэйдж родилс€ с наследственным заболеванием — ахондроплазией, привод€щей к карликовости. ≈го рост 135 см. ќба его родител€ среднего роста, так же как и его брат ƒжонатан.
0
„итать далее...
–убрики:  «.  ”Ћ№“”–ј/«наменитости

ћетки:  

«везды рассказывают о себе

ƒневник

ѕонедельник, 05 јвгуста 2013 г. 19:46 + в цитатник
4721164_Natasha_Koroljeva (259x400, 54Kb)Ќаташа  оролева:
«ћы были в шоке, когда узнали: ћатвей — аутист»
 
...ћы с сестрой с раннего детства были абсолютно разные, хот€ обе по знаку зодиака Ѕлизнецы. ƒве противоположности, как пушкинские “ать€на и ќльга. Ћед и пламень! »ра — высока€, стройна€, вс€ в папу, а € — маленька€, вертл€ва€, вс€ в маму. ƒа и характеры у нас разные. ѕапа — м€гкий, непробивной, лишний раз на рожон не полезет, деликатный, неконфликтный. » »ра така€ же. ќна жила по принципу «надо — значит надо!» Ќикогда ни с кем не ругалась, «сцепливалась» посто€нно €...

 

...папа был уверен, что € в этой жизни не пропаду. ј в »ре он видел себ€, свои недостатки, свою неуверенность. ќн словно предчувствовал, что старшей дочке будет в жизни гораздо сложнее, чем мне…
 
...“рагическа€ истори€ с первым сыном, затем болезнь второго. «а что это »ре? я не знаю…
ћожет быть, они с  остей таким образом расплачиваютс€ за грехи предыдущих поколений? ¬о вс€ком случае, мне кажетс€, все на этом свете происходит неспроста…
 
*********************************
 
4721164_Ekaterina_Varnava (551x400, 123Kb)≈катерина ¬арнава:
«»з ванны мен€ достали полуживой»
 
...— ¬ы ждете мальчика.
— ќ господи, третий сын, в семье одни танкисты! — воскликнула она. — „то мне с ними делать?!
    Ќо на мамино счастье по€вилась €. ѕравда, родилась очень страшненькой. Ќичто не предвещало, что в будущем заработаю высокое звание «секс-символ шоу Comedy Woman» на “Ќ“!
 
...“рудно сказать, что именно произошло: то ли партнер мен€ не удержал, то ли сама сделала что-то не так, только € вдруг упала, сильно ударившись спиной о паркет. јдска€ боль пронзила тело, все поплыло перед глазами. —амосто€тельно встать уже не смогла...
 
...ƒо сих пор не понимаю, как можно было мою природную скромность назвать высокомерием. я, наоборот, всегда старалась быть активной и общительной, устраивала концерты школьной самоде€тельности, рисовала стенгазету, аккомпанировала на всех вечерах на фортепиано!...

... огда поехала в —очи впервые, неделю проходила с открытым ртом. ѕоселились мы в «∆емчужине» в одном номере с ћашей  равченко. ѕересекаем фойе, а мимо проходит ¬алдис ѕельш, сидим на диванчике, а р€дом дает интервью ƒима ’арать€н! ƒух захватывало от такого соседства...
 

...я вспомнила, как проходила практику в подмосковной колонии дл€ малолетних преступников. ≈здила туда, беседовала с реб€тами: из какой семьи, где училс€, понимает ли, почему сюда попал, хочет ли освободитьс€? Ќикогда не забуду их глаза — сверл€щий взгл€д маленьких волчат, которых мои вопросы не просто ставили в тупик, а вызывали раздражение, делали еще более озлобленными...

...ƒаже наставл€ла подружек: «ƒевушки, не тратьте врем€ на поиски любви, это бесполезно, она сама вас найдет»... 

„итать статью полностью

–убрики:  «.  ”Ћ№“”–ј/«наменитости

ћетки:  

”шел из жизни лидер группы " ороль и шут"

ѕ€тница, 19 »юл€ 2013 г. 21:40 + в цитатник
kp.ru/daily/26108/3004650/

4721164__1_ (600x600, 31Kb)

 
 
   ћноголетний партнер √оршка по « оролю и Ўут» јндрей  н€зев от комментариев по поводу смерти музыканта отказываетс€... 

   - ћиша был очень открытым чуваком. —овершенно простым, - рассказал " омсомолке" лидер московской группы "“араканы!" ƒмитрий "—ид" —пирин. -  акой на сцене — такой и в жизни. Ѕез вс€кой игры. Ќе знаю, что тут скажешь... Ќеделю назад мы играли вместе на одном фестивале. ќн был жив. ј теперь его нет... 

–убрики:  «.  ”Ћ№“”–ј/«наменитости

ћетки:  

ƒи  априо устроил личную жизнь 70-летней матери

ƒневник

—реда, 10 »юл€ 2013 г. 05:33 + в цитатник

4721164_th (181x320, 17Kb)   јктер Ћеонардо ƒи  априо за свою карьеру сыграл немало интересных ролей на съемочных площадках, а в жизни ему пришлось сыграть... јмура! ƒело в том, что Ћео решил устроить романтическое знакомство своей незамужней 70-летней матери »рмелин.

   ƒи  априо организовал «двойное свидание» на ƒень независимости —Ўј в фешенебельном ресторане Nobu, расположенном в ћалибу, штат  алифорни€ (в этом заведении подают отличных лобстеров). јктер пришел в ресторан вместе со своей новой возлюбленной, 20-летней моделью “они √аррн, и мамой. ¬ Nobu их уже дожидалс€ мужчина по имени ƒэвид — именно с ним у »рмелин было назначено свидание.

   «Ћеонардо устроил эту встречу вслепую, чтобы его мама нашла себе спутника жизни. ƒэвид — отец супруги одного из участников группы Black Keys», — рассказал британскому порталу MailOnline источник, близкий к ƒи  априо, добавив: «Ѕлиже к ночи Ћео зажигал на танцполе с “они, а »рмелин танцевала со своим новым знакомым». ѕо данным —ћ», у »рмелин и ƒэвида зав€залс€ роман.

„итать далее...
–убрики:  «.  ”Ћ№“”–ј/«наменитости

ћетки:  

Ђ≈го прилюдно линчевалиї. √розит ли ¬итасу тюрьма?

ƒневник

—уббота, 08 »юн€ 2013 г. 10:23 + в цитатник

 

4721164_vitas (620x400, 56Kb)   „то на самом деле происходит с ¬итасом?

   »стори€ с наездом на велосипедистку ќльгу ’олодову певцом ¬итасом набирает обороты. јртиста лишили прав на 1,5 года и завели уголовное дело - он €кобы угрожал пострадавшей мул€жом пистолета. ѕолицейские, прибывшие на место происшестви€, также написали за€влени€ об оскорблении и применении насили€. ќни утверждают, что ¬итас во врем€ задержани€ ударил стража пор€дка ногой. ѕомимо этого нападавшей на исполнителей закона названа и жена певца —ветлана. √овор€т, она била полицейских бутылкой по голове.  ” них даже есть свидетели и справки из медучреждений.

Ћиповые обвинени€

   «ƒа, на ¬итаса действительно завели дело, - рассказал нам адвокат певца —ергей ∆орин. - Ќо, по моим ощущени€м, пострадавшей велосипедисткой кто-то управл€ет, поскольку никакой угрозы убийства не было.

„итать далее...
–убрики:  «.  ”Ћ№“”–ј/«наменитости

ћетки:  

¬ день рождени€ јллы Ѕорисовны

ƒневник

—реда, 17 јпрел€ 2013 г. 10:09 + в цитатник

4721164_ (278x429, 31Kb)

(на фото слева јнита ÷ой, справа ёли€ —авичева) 

   15 апрел€ јлла Ѕорисовна ѕугачева отметила свой 64-й день рождени€. Ќо чествовать ѕримадонну российской эстрады начали заранее. “ак, в выпуске шоу «ќдин в ќдин» зрители увидели сразу двух участниц, перевоплотившихс€ в јллу Ѕорисовну — јниту ÷ой и ёлию —авичеву. » если —авичевой досталась песн€ «–еквием» на стихи ћарины ÷ветаевой, то ÷ой получила в качестве задани€ самый насто€щий актерский монолог ѕугачевой с концерта «»збранное» 1998 года.

4721164_Uliya (278x429, 44Kb)   ѕодобного задани€ не было еще ни у одного участника проекта, и даже педагог по вокалу развела руками, констатировав, что она ничем не может помочь! Ќо в итоге оба номера получились очень убедительными и €ркими. ”частницы сыграли јллу Ѕорисовну в разные годы ее жизни, показав зрител€м и жюри многогранность образов знаменитой певицы.

   «¬о врем€ подготовки к номеру мои близкие думали, что € схожу с ума! — рассказала јнита ÷ой. — я начала одеватьс€ как она, говорить как она, думать как она, и даже курить как она… ¬с€ мо€ комната, кабинет на работе, студи€ была увешана фотографи€ми јллы Ѕорисовны с этого концерта. ќна захватила мен€ целиком. ћне вообще кажетс€, что јлла Ѕорисовна живет в каждом из нас, в каждой женщине. я понимаю, что дл€ того, чтобы так сыграть ее, мне даже не нужно было петь, мне нужно было жить душой! Ќужно было пережить все то, что пережила она: одиночество, великие победы и великие поражени€… ¬еру, которую она несет по жизни, и веру в то, что все будет правильно».
***дальше***
–убрики:  «.  ”Ћ№“”–ј/«наменитости

ћетки:  

ƒе ¬ито разводитс€ с женой

ƒневник

„етверг, 11 ќкт€бр€ 2012 г. 05:28 + в цитатник

 

 омик ƒэнни ƒе ¬ито и его жена –еа ѕерлман решили разорвать свои, которые они поддерживали ни много ни мало в течение 30 лет.

ƒэнни ƒе ¬ито всегда на публике демонстрирует хорошее расположение духа, однако как вы€снилось не все в его жизни гладко. Ќа дн€х общественность узнала со слов официального представител€ 67-летнего актера о том, что актер и его жена решили развестись. »“ј–-“ј—— со ссылкой на —тэна –озенфельда сообщило, что попул€рна€ актриса –еа ѕерлман и ƒэнни ƒе ¬ито решили начать бракоразводный процесс. ѕока лишь известен сам факт, что супруги не могут ужитьс€ вместе, а о дате начала официальной процедуры пока ничего не сообщаетс€.

Ќовостной ресурс –»ј Ќовости напоминает, что пара двух актеров сочеталась браком 28 €нвар€ 1982 год, а в начале 2012 года у них был 30-летний юбилей совместной жизни. ќт –еа ѕерлман у актера есть трое взрослых детей: дочери Ћюси „ет ƒе ¬ито, 29-ми лет, √рейс ‘эн ƒе ¬ито, 27 лет и 25-летний сын ƒэниел ƒе ¬ито.

67-летний комик начал свою карьеру в 1975 году, сн€вшись в культовом тогда фильме «ѕролета€ над гнездом кукушки» в роли коротышки-гангстера. »менно, этот фильм сделал его известным на весь мир. —вою же первую комическую роль он сыграл спуст€ 9 лет в картине «–оман с камнем». ѕосле этого фильма он стал известен как мастер комедии; в этом амплуа его карьера развиваетс€ до сих пор.

ѕозже ƒэнни ƒе ¬ито раскрылс€ также как талантливый режиссер и продюсер. ¬ 1985 году выходит в свет его перва€ работа в качестве режиссера - «”дивительные истории». ¬ 1992 году он вместе с супругой создал кинематографическую компанию Jersey Films, впоследствии выпустивша€ такие известные фильмы, как « риминальное чтиво» и «–еальность кусаетс€».

—упруга известного комедийного актера также придерживаетс€ комического амплуа. «а роль в телевизионном сериале Cheersона получила 4 премии «Ёмми». ѕо значимости дл€ индустрии телесериалов эта награда сравнима с «ќскаром». “акже семейна€ чета ƒе ¬ито вместе снималась в сериале «“акси» и полнометражной картине «ћатильда» (1996 г.)

http://24smi.org

–убрики:  «.  ”Ћ№“”–ј/«наменитости

ћетки:  

»стори€ любви “арзана и –усалки

ƒневник

¬оскресенье, 30 —ент€бр€ 2012 г. 05:54 + в цитатник
   «лые €зыки неоднократно «разводили» эту пару, броса€ “арзана в объ€ти€ то одной, то другой роковой красотки. √оды идут, слухов меньше не становитс€, а они по-прежнему вместе. ¬торой брак дл€ каждого из супругов оказалс€ счастливым. » единственное, о чем они мечтают — это еще один ребенок.
  «јбрикосова€ любовь»
   Ќаташа  оролева и —ергей √лушко (более известный, как “арзан) встретились в тот период жизни, когда у каждого за спиной имелс€ грузный багаж жизненного опыта, неудач и ошибок, наличие которых, по сути, и характеризуют личность как морально созревшую. Ќаташа, например, год как рассталась с »горем Ќиколаевым. ѕоэтому находилась исключительно в творческом поиске, задвинув на второй план потребности организма в любви. ” “арзана, также пережившего развод, наоборот, не было отбо€ от женщин. ѕройд€ довольно извилистый путь от кирзовых сапог и военной карьеры до танцев в голом виде у шеста, —ергей √лушко уже был довольно известным «артистом оригинального жанра».

   —вела их работа.  оролева пригласила коллектив, где работал ее будущий супруг, прин€ть участие в ее концертной программе. √лушко приехал к певице на деловую встречу обсудить гонорар, но внезапно нахлынувшие чувства оттеснили цифры. »нициатива принадлежала Ќаташе: в конце разговора она рассказала о своей симпатии к фактурному танцору. —ерге€ в принципе вполне устраивал свободный образ жизни, который он вел. ѕосто€нную партнершу, тем более жену, он не искал, активно пользу€сь преимуществами своей работы. ќднако из искры, проскочившей в тот день между ними, вскоре разгорелось плам€ страсти. «Ќас соединила судьба, и мы оба это понимали. ¬едь недаром нам был послан знак свыше — в первую же ночь € забеременела», — делилась впоследствии интимными подробност€ми своей личной жизни певица.

   Ќачало взаимоотношений звездной пары ознаменовалось милой традицией: сердечна€ дата получила название ƒень абрикосового варень€. »менно этим лакомством “арзан потчевал свою возлюбленную. 19 феврал€ 2002 года у Ќаташи и —ерге€ родилс€ сын. ћальчика назвали јрхипом в честь деда  оролевой. ј 21 августа 2003 года в любимом городе пары — —анкт-ѕетербурге — зародилась нова€ €чейка общества. —вадьба проходила по всем канонам: белое платье, фата и букет невесты, о которых всю жизнь мечтала певица. “еплоход долго катал по Ќеве шумную компанию, состо€вшую из близких друзей и родных, запускавших в небо голубей и пл€савших под цыганские песни.

   «”крощение строптивого»
   ќднако помимо круглосуточных именин сердца и абрикосового варень€ молодую семью поджидали и неминуемые трудности. Ќаталь€  оролева никогда не скрывала, что немало непри€тных минут в самом начале семейной жизни ей доставило внимание к —ергею со стороны женщин, объ€сн€вшеес€ его специфической де€тельностью. ≈й посто€нно звонили томные женские голоса и рассказывали интимные подробности внеурочных похождений ее мужа, €кобы бравшего «работу на дом».

    оролевой это было знакомо — ей уже приходилось испытывать приступы ревности в своей жизни… ¬ предыдущем браке подобные звонки надолго выбивали ее из колеи.
***читать дальше***
–убрики:  «.  ”Ћ№“”–ј/«наменитости

ћетки:  

»нтересные факты о Ѕрюсе ”иллисе

„етверг, 19 »юл€ 2012 г. 05:46 + в цитатник
Ёто цитата сообщени€ ¬ечерком [ѕрочитать целиком + ¬ свой цитатник или сообщество!]




1. ”олтер Ѕрюс ”иллис по€вилс€ на свет 19 марта 1955 года в »дар-ќберштейне (ранее «ападна€ √ермани€) на американской военной базе.

2. ќтец Ѕрюса — ƒэвид ”иллис. ¬ 1957 году ƒэвид демобилизовалс€ и вернулс€ с семьей в —Ўј. Ѕыл механиком и сварщиком. ћать — ћарлен ”иллис, по национальности немка.  огда Ѕрюсу было 16 лет, его родители развелись.

3. ” Ѕрюса два брата и сестра. Ѕрюс — самый старший ребенок в семье. ƒэвид ”иллис-младший — кинопродюсер нескольких фильмов Ѕрюса («ƒев€ть €рдов», « репкий орешек-3», ««аложник»). –оберт ”иллис (брат) — веб-дизайнер. —кончалс€ от рака поджелудочной железы в 2005 году, в возрасте 42-х лет. ≈динственна€ сестра — ‘ло ”иллис.

4. ¬ детстве от волнени€ Ѕрюс сильно заикалс€. Ѕлагодар€ участию в школьных спектакл€х он смог побороть этот недуг, и теперь вспоминает это с улыбкой.
„итать далее...
–убрики:  «.  ”Ћ№“”–ј/«наменитости

ћетки:  

 ак создавалс€ фильм ЂЌазад в будущееї?

ƒневник

—реда, 21 ћарта 2012 г. 10:37 + в цитатник

 

http://shkolazhizni.ru/archive/0/n-53207/

   ѕолагаю, что сюжет фильма –оберта «емекиса «Ќазад в будущее» знаком большинству любителей кино. »стори€ о том, как ћарти ћак‘лай отправилс€ на тридцать лет в прошлое, известна киноманам всего мира и уже давно считаетс€ классикой развлекательной фантастики. ¬ 2010 году картине «емекиса исполнилось 25 лет.

   ѕо этому поводу все звезды и участники первого фильма (впоследствии режиссер собственноручно расширил приключени€ ћарти и ƒока Ѕрауна до трилогии) собрались и шумно отметили сие знаменательное событие. ј киностуди€ Universal подсуетилась и выпустила на рынок первый официальный Blu-ray диск с фильмом и дополнительными материалами. ¬ том числе с кадрами, где роль ћарти играл перспективный молодой актер Ёрик Ўтольц («ћуха 2», « риминальное чтиво»), позднее выпавший из проекта.

   ƒабы напомнить читател€м о существовании столь замечательной картины, после просмотра того самого Blu-ray диска € решил поделитьс€ некоторыми детал€ми создани€ «Ќазад в будущее».

   —огласно официальным данным «Ќазад в будущее» считаетс€ самым кассовым фильмом —Ўј 1985 года, заработав в родном прокате более 210 миллионов долларов, что по тем временам было просто огромной кучей денег. ≈ще 170 миллионов баксов лента принесла своим создател€м на других территори€х. Ќеплохо дл€ картины, в которой было использовано всего 32 спецэффекта.

   «абавно, что сценарий столь успешного проекта довольно долго мыкалс€ по киностуди€м. ћногие аргументировали свой отказ тем, что фильмы о путешестви€х во времени попросту не окупаютс€.  ому-то не нравилась запутанность событий. » абсолютное большинство студийных менеджеров отправл€ли Ѕоба «емекиса к ƒиснею, намека€ на то, что «старина ”олт» точно клюнет на жанр семейной фантастики. ѕосле 40 с лишним отказов «емекис отча€лс€ и, отбросив сомнени€, направилс€ на студию ƒисне€.

***читать дальше***
–убрики:  «.  ”Ћ№“”–ј/ ино

ћетки:  

ƒэнни ƒе ¬ито

ƒневник

ѕ€тница, 16 ћарта 2012 г. 12:10 + в цитатник

 

   јктЄр ƒенни ƒе ¬ито приехал в ћоскву «за двум€ зайцами» - погул€ть по столице и лично представить мультфильм, в котором озвучил одного из героев. ѕосле премьеры «Ћоракса» ƒенни поделилс€ с «ји‘» своими секретами жизнелюби€ и семейной жизни

ћне жаль высоких!

«ји‘»: - ¬ кино внешность актЄра часто определ€ет его роли. ѕризнайтесь, ƒенни, вам никогда не хотелось сыграть рокового красавца-любовника или мускули­стого геро€ боевика?

                                                               
ƒќ—№≈
ƒенни ƒе ¬ито родилс€ в 1944 г. в Ќептьюне, —Ўј. јктЄр, режиссЄр, продюсер. —ыграл в к/ф «∆емчужина Ќила», «–оман с камнем», «Ѕлизнецы», «ƒжуниор» и др. «а роль Ћуи де ѕальмы в сериале «“акси» получил премию «Ёмми» и ««олотой глобус».

ƒ.ƒ.: - я хотел бы сыграть маленькую девочку! Ќо мне не дают эту роль! (—меЄтс€.) ј если серьЄзно, не чувствую себ€ обделЄнным. ћой друг ћайкл ƒуглас, с которым мы начинали карьеру и снимали одну комнату на двоих, подшучивает: «ѕочему все интересные, необычные роли достаютс€ коротышкам?» ѕоверьте, много хороших сценариев пишетс€ дл€ актЄров ростом ниже 160 см! (–ост ƒе ¬ито - 152 см. - –ед.) я даже сочувствую высоким. Ѕред ѕитт и ƒжуд Ћоу никогда бы не исполнили, например, пингвина. ј мне довелось сыграть эту удивительную птицу! ќчень помог ваш —таниславский. я представл€л себ€ пингвином, который никогда не сможет летать... ѕечальные ощущени€!

«ји‘»: - ƒе ¬ито везЄт на представителей животного мира! ¬ новом мультфильме «Ћоракс» вы на русском (!) озвучили забавного рыжего зверька...

ƒ.ƒ.: - ћне повезло: в √олливуде живЄт актриса Ћена из ћосквы, она очень терпелива€. ¬месте заучивали нужное произношение. “€желее всего далась фраза: «“ы хотел молотком прибить невинную зверушку?» ” мен€ всЄ врем€ получалось «молоком» вместо «молотком». (—меЄтс€.) –аботали целыми дн€ми. “ак было во всех странах. “€желее всего далс€ €понский. Ќо работа доставила мне огромное удовольствие. ” нас с Ћораксом много общего! ќн боретс€ за чистый лес. » мы с семьЄй посто€нно участвуем в меропри€ти€х по защите окружающей среды.

«ји‘»: - ƒенни, у вас многолетний счастливый брак, трое детей… Ќо у известного человека много искушений...  ак боретесь с ними?

ƒ.ƒ.: - Ќужно быть взрослым мальчиком и понимать: из-за сиюминутной слабости ты можешь потер€ть всЄ. ћы с женой –еей вместе с самого начала моей карьеры.  огда познакомились, оба были начинающими актЄрами.  стати, –е€ на голову выше мен€, но это не помешало мне еЄ очаровать! Ёта весЄла€ девушка с улыбкой во всЄ лицо прошла со мной все трудности жизни - и в беде, когда у нас совсем не было денег, и в радости, когда € получал за свои картины престижные международные награды. Ќо, конечно, € не буду отрицать, что замечаю красивых женщин. я же мужчина. (ѕодмигивает.)

—ажаем кактусы

 ји‘»: - ¬ы с женой оба арти­сты. ј актЄрска€ жизнь - это разъезды, съЄмки, гастроли...

 ƒ.ƒ.: -  ака€ бы ни была професси€, вам нужно определитьс€ с приоритетами. ƒл€ мен€ это всегда была семь€. ћо€ жена, две дочери и сын - самое важное в жизни.  аждый раз, когда жена рожала, € на врем€ оставл€л работу и полностью посв€щал себ€ моим родным. Ќо и потом тоже много времени проводил с Ћюси, √рейс и ƒаниэлем, читал с ними, делал уроки, играл... ¬оспитать детей - кроме вас никто этого не может! — этими маленькими засранцами всЄ врем€ нужно быть начеку. (—меЄтс€.) Ёто как варить кофе: только отвернулс€ - и он уже на плите! Ќужно придумывать общие увлечени€ дл€ всей семьи. Ќапример, мы сажаем кактусы около нашего дома в Ѕеверли-’иллз. (ѕереходит на шЄпот.) –асскажу вам одну тайну! ѕервые 10 лет нашей с –еей совмест­ной жизни € не знакомил еЄ со своими родител€ми. » она тоже не представл€ла мен€ своей семье. »менно это помогло нам состо€тьс€ как паре! ¬се мамы и папы дают дет€м массу советов по устройству семейной жизни. Ёто портит отношени€. ћои родители всегда нав€зывали мне своЄ мнение. ≈сли бы послушал отца, был бы парикмахером, как и все у нас.  огда € уезжал в √олливуд учитьс€ на актЄра, схитрил! —казал, что подучусь на гримЄра и вернусь работать в наш семейный салон красоты визажистом. “олько так мен€ и отпустили. 

«ји‘»: - ¬ы производите впечатление очень добродушного человека. √де черпаете положительные эмоции?

ƒ.ƒ.: - ¬о-первых, нужно исключить негатив. ¬ —Ўј очень много пустой болтовни, особенно о политике, поэтому € стараюсь не участвовать в этих разговорах ни о чЄм. ј ещЄ нужно делать добро!  ак говорил мой персонаж из «“акси»: «≈сли не сделать добра сегодн€ - завтра будешь жевать гр€зь». “акже черпаю позитив во всЄм новом. Ќужно не бо€тьс€ экс­периментов. ј иначе зачем тогда жить? ¬ могиле вы уже ничего не попробуете, так что надо спешить. ≈шьте новую еду, найдите ещЄ одно хобби, посетите необычные места. ¬ каждой стране мира € фотографирую свою ногу на фоне главных достопримечательностей. —мотрите! (ƒе ¬ито с гордым видом кладЄт босую ногу на стол.) Ќедавно € запечатлел еЄ на  расной площади! “ам так красиво!

–убрики:  «.  ”Ћ№“”–ј/ ино
«.  ”Ћ№“”–ј/«наменитости

ћетки:  

ƒжим  ерри

ƒневник

„етверг, 19 январ€ 2012 г. 04:12 + в цитатник

                                                                                                                                                                                                        »з архива "ји‘"

 

ƒжим  ерри: « огда дела совсем плохи, остаЄтс€ только сме€тьс€»

 

4721164_ab8d64834d9fad5ce41a3f03c67f8d0a_0 (260x196, 13Kb)

   ¬ основе фильма режиссЄра –оберта «емекиса «ƒиснеевска€ св€точна€ истори€» - «–ождественские повести» „арлза ƒиккенса и сама€ известна€ из них - «–ождественска€ песнь в прозе». ќт всех предыдущих экранизаций она отличаетс€ тем, что сн€та в формате 3D. √лавную роль сквалыги —круджа, ни разу в жизни не поступившегос€ ни одним центом, исполн€ет голливудский комедийный актЄр номер один ƒжим  ерри - самый высокооплачиваемый комик за всю историю мирового кино. Ќам удалось недавно с ним побеседовать. –азговор началс€ с ƒиккенса, а затем плавно перетЄк в воспоминани€ ƒжима о… трудном детстве.

ћальчик без праздников
—о времЄн ƒиккенса прошло больше ста лет, но детство ƒжима  ерри могло бы составить живую иллюстрацию к романам писател€. Ќевротичка-мать с манией всех существующих на свете болезней, отец, периодически тер€вший работу, издевательства соседских мальчишек над долгов€зым парнем в обносках.

- √овор€т, в детстве вы больше всего на свете ненавидели –ождество?

- ƒа, —анта- лаус не приносил мне подарков, как другим дет€м, и в этот день € чувствовал себ€ обделЄнным вдвойне.

- ѕравда ли, что в юности вам пришлось выполн€ть р€д не самых при€тных работ?

- Ёто очень м€гко и деликатно сказано. ¬ шестнадцать лет € был мойщиком туалетов на стройке, где рабочие имели обыкновение испражн€тьс€ в раковину. ƒа, мне тогда досталось по первое число.

- » как случилось, что вы так быстро выбрались из этой помойки на вершину успеха?

- Ѕыстро? “ак может показатьс€ только со стороны. ќ нет, это произошло далеко не сразу.  огда € впервые вышел на сцену в клубе в “оронто, едва мог выдавить из себ€ слова роли. ћен€ жестоко освистали. Ётот провал € переживал не один год. » только потом решилс€ на вторую попытку.

-  отора€ привела вас в √олливуд.

- “ам € встретил  опполу, ‘ормана и других великих режиссЄров. “ам началась друга€ жизнь.

- ќна тоже не была дл€ вас простой.

- я - комик по призванию и отлично знаю: когда дела совсем плохи, остаЄтс€ только сме€тьс€. —мех над собой и миром - лучшее средство от депрессии.  огда окружающие восхищаютс€ или возмущаютс€ моими двадцатимиллионными гонорарами, € отвечаю, что добилс€ их от отча€ни€. » это чиста€ правда!

Ќазад к классикам
-  огда вы познакомились с романами ƒиккенса? ¬ јмерике они ведь не так попул€рны, как в јнглии?

- √ероев ƒиккенса помню с юности. ¬ том числе и —круджа.  онечно, это очень, скажем так, «британские» произведени€, но англичане могут не волноватьс€: јмерика ƒиккенса не испортит.

- ¬ы сразу согласились на предложение сыграть —круджа?

-  о мне обратилс€ Ѕоб «емекис - и это само по себе было дл€ мен€ гарантией качества.  роме того, мне хотелось сделать то, чего ещЄ не случалось в моей карьере. Ћюблю разнообразие!

- ‘ильм делаетс€ с помощью новых цифровых технологий... ѕолучаетс€, что результат от актЄра зависит меньше? „то роль уже как бы не принадлежит ему, а создаЄтс€ с помощью стереокамеры и спецэффектов?

- я бы не стал так говорить. ¬едь и раньше после съЄмок режиссЄр монтировал материал и во многом вмешивалс€ в характер роли. “еперь по€вилс€ ещЄ один участник этого процесса. я, между прочим, верю: техника обогащает игру артиста!
ƒосье
ƒжим  эрри родилс€ в 1962 г. в  анаде. — 15 лет выступал в одном из клубов “оронто, а в 19 лет улетел в Ћос-јнджелес, где начал артистическую карьеру. ѕрославилс€ благодар€ лентам о приключени€х Ёйса ¬ентуры, фильму «ћаска» и пр. –азвод с первой женой обошЄлс€ ему в 7 млн. долл., второй он также заплатил «отступные».

 

ƒжим  ерри: ѕочему комедийным актерам не дают «ќскар»?                                                                                                                                             

«¬ √олливуде странно относ€тс€ к моим коллегам» - сокрушаетс€ звезда фильма «ћаска»

  50-летнему юбилею, который у ƒжима  ерри 17 €нвар€, актЄр подошЄл в идеальной форме - он стоит на первых строчках рейтинга самых востребованных и высокооплачиваемых актЄров √олливуда, крутит романы с юными девушками (так как на данный момент его сердце свободно) и имеет возможность выбирать из дес€тков предлагаемых ролей что-нибудь этакое, с сумасшедшинкой - как он любит. ј ведь начиналось-то всЄ невесело: голодное детство, провал в самом начале карьеры...

 

ќ чЄм мечтать?!

«Aи‘»: - ≈сли бы подростку ƒжиму сказали, что когда-нибудь его признают самым высокооплачиваемым и успешным актЄром √олливуда, что бы он ответил этим фантазЄрам?

ƒ. .: - ћаленький ƒжим совершенно не удивилс€ бы такому «скромному» прогнозу! Ќет, серьЄзно - € с детства хотел стать знаменитым. » ещЄ € всегда старалс€ быть уверенным в себе. —ейчас € даже всерьЄз подумываю о том, чтобы написать книгу, в которой призову всех мыслить позитивно и перестать беспокоитьс€ из-за ерунды. »менно оптимизм и уверенность в собственных силах могут помочь любому начать наслаждатьс€ жизнью - € искренне в этом уверен!

 

 

ѕингвины мистера ѕоппера (2011) globallookpress.com

 

 

 

«Aи‘»: - “е испытани€, которые выпали на вашу долю и на долю вашей семьи, - они вас закалили, ожесточили или лишили иллюзий, которых у подростков обычно множество?

ƒ. .: - Ќадеюсь, что € не стал особо жестоким из-за того, что мои родители когда-то не смогли найти денег, чтобы сн€ть квартиру, и нашей семье приходилось жить в автофургоне... Ќаоборот, это научило мен€ радоватьс€ тому, как изменилась мо€ жизнь. » хот€ мен€лась она постепенно, € всегда ценил даже небольшие перемены к лучшему. ¬ итоге € добилс€ успеха и теперь не только не испытываю материальных сложностей сам, но и имею возможность обеспечивать достойную жизнь моим близким. ќ чЄм ещЄ можно мечтать?

«Aи‘»: - √овор€т, что в детстве вы, прирождЄнный комик, пародировали не только ƒжека Ќиколсона, но и нашего лидера ÷   ѕ—— Ѕрежнева. „ем же вас зацепил этот персонаж? » что сказал Ќиколсон, когда позже вы уже лично познакомились?

ƒ. .: -   сожалению, во времена моей юности холодна€ война была в самом разгаре, нас посто€нно пугали тем, что —оветский —оюз хочет напасть на јмерику. ѕри этом, естественно, часто показывали лидера ———– Ѕрежнева, у которого была достаточно своеобразна€ манера речи. Ёто не могло остатьс€ без внимани€ с моей стороны. „то касаетс€ Ќиколсона, то он никогда на мен€ не обижалс€. »ли, по крайней мере, делал вид, что не обижалс€ (смеЄтс€).

¬ шкуре убийцы

«Aи‘»: - ¬ кино вы не боитесь рисковать: то проект затеваете на свой страх и риск (тот же «Ёйс ¬ентура: –озыск домашних животных», в котором вы не только сыграли, но и сами его спродюсировали), то гомосексуалиста сыграете (€ имею в виду фильм «я люблю теб€, ‘иллип ћоррис»). ј в обычной жизни вы рисковый парень? — парашютом прыгнуть, забратьс€ куда-нибудь повыше?

ƒ. .: - ≈сли вы поговорите с кинокритиками, то они вам расскажут, что главный риск дл€ мен€ - это не с парашютом прыгать, а в драматическом фильме играть! », возможно, они правы, но € планирую продолжать работать в разных жанрах. ј экстремальным видам спорта € предпочитаю лЄгкую атлетику. ѕричЄм не просто бег вокруг дома, а насто€щий марафон! ≈щЄ мне нравитс€ хоккей с шайбой, но ему € не удел€ю много времени.

 

 

                                                          абельщик (1996) globallookpress.com

 

 

 

«Aи‘»: - Ќа съЄмочной площадке какой трюк далс€ вам труднее всего и больнее всего?

ƒ. .: - ≈сли вы имеете в виду физическую боль, то € привык не обращать внимани€ на травмы. »х было много и в «ћаске», и в картинах про Ёйса ¬ентуру, и в « абельщике». ј во врем€ съЄмок в фильме «¬сегда говори «да» € сломал себе три ребра, когда - вы только не смейтесь - падал, выбива€ поднос из рук официантки. Ќо намного сложнее переносить боль моральную - если твою работу не принимают или отказываютс€ оценить. ¬ообще в √олливуде странно относ€тс€ к моим коллегам - вы помните, чтобы кто-то из комедиантов выигрывал «ќскар» за исполнение главной мужской роли? ј если комедийный актЄр сыграет в серьЄзной картине, то он рискует нарватьс€ на непонимание зрителей - тех, которым нрав€тс€ драмы, и тех, которые любили весЄлые фильмы с этим актЄром, но не желают видеть его в картинах других жанров.

«Aи‘»: - »з сыгранных ролей какие вам д­ороже - комики и чудаки, принЄсшие много денег и славы, или трагичные герои, игра€ которых приходилось выкладыватьс€ по полной?

ƒ. .: - ¬о-первых, не думайте, что играть в комедии проще, чем в драме. ¬о-вторых, мне, конечно, дороги те фильмы, которые не смогли найти большую аудиторию.   примеру, картина «ћажестик», где € играл с обладателем «ќскара» ћартином Ћандау. ’от€ благодар€ телепоказам и видеопрокату определЄнна€ часть зрителей, которые не пошли на фильм в кинотеатры, смогла оценить нашу работу.  стати, ћартин, как и €, бывал в –оссии, и ему, как и мне, у вас очень понравилось! ѕравда, в отличие от мен€ он не прилетал в ћоскву на собственном самолЄте и не истратил кучу денег на горючее (смеЄтс€).

«Aи‘»: - ¬ кино ещЄ остались области, куда ваша нога не ступала, те амплуа, которые хотели бы примерить на себ€?

ƒ. .: - ƒайте-ка подумать... я снималс€ в комеди€х, драмах, семейных картинах и даже в ужастиках. ѕомните фильм «Ќомер 23»? Ќу кто ожидал от мен€ триллера в духе самого ’ичкока? я, кстати, с трудом вживалс€ в роль убийцы-психопата, так как подобные роли никогда не играл. ћне, наверное, стоит подумать об историческом фильме или картине в модном сейчас жанре - фэнтези. ѕравда, € и так сейчас играю почти волшебника - фокусника-профессионала в новом фильме «Ѕарт ”андерстоун». ¬ картине со мной снимаютс€ замечательные актЄры - —тив  арелл, ƒжеймс √андольфини и —тив Ѕушеми. ј жанр этого фильма - любима€ мной комеди€!

—мотрите превращени€ ƒжима  ерри

–убрики:  «.  ”Ћ№“”–ј/«наменитости

ћетки:  

»рина јллегрова навсегда уезжает в »талию

ƒневник

—уббота, 14 январ€ 2012 г. 06:34 + в цитатник

 

4721164_irina (260x194, 9Kb)   ѕопул€рна€ исполнительница с неповторимой хрипотцой в голосе »рина јллегрова недавно за€вила о своем скором уходе со сцены. ќднако на этом перемены в жизни певицы не заканчиваютс€: артистка собралась переехать в »талию, где прикупила хлебопекарный завод.

 

   »звестна€ певица »рина јллегрова занимаетс€ не только прощальными гастрол€ми, но и распродажей своей московской недвижимости. ќказываетс€, артистка, которой скоро исполнитс€ 60 лет, решила круто изменить жизнь. јллегрова купила в “оскане хлебопекарный завод и скоро вплотную займетс€ кондитерским делом, за€вл€ет газета "“вой день". ќкажетс€ ли »рина јллегрова настолько же успешным пекарем, насколько она €вл€етс€ успешной певицей, – покажет будущее.

 

    ак вы€снилось, покупка такого недешевого объекта, как хлебопекарный завод, оказалась возможной именно благодар€ продаже недвижимости в ћоскве. ќднако јллегрова, по сведени€м издани€, решила не ограничиватьс€ только этим и заодно продает еще мебель и автомобили.

 

   Ѕлизкий друг артистки так объ€снил ее решение эмигрировать: "¬о-первых, в »талии более благопри€тный климат. ¬о-вторых, никто ее не знает, поэтому можно будет спокойно выходить на улицы города". “от же друг јллегровой предположил, что она может оставить одну квартиру в ћоскве, чтобы врем€ от времени приезжать сюда к знакомым, однако это маловеро€тно. —ама же "императрица" никак не комментирует эту информацию.

4721164_allegrova (270x186, 6Kb)

   Ќапомним, за€вление »рины јллегровой о скором завершении своей певческой карьеры повергло буквально в шок многочисленных поклонников артистки. ¬ конце окт€бр€ на концерте в  иеве певица за€вила: "¬ марте 2012 года € в своей творческой жизни объ€вл€ю прощальный тур большой концертной де€тельности и хочу вас всех видеть, чтобы вот так попрощатьс€. —трашно даже самой. ¬ижу недоумение в глазах у женщин – € говорю совершенно откровенно!".

»сточник

–убрики:  «.  ”Ћ№“”–ј/«наменитости

ћетки:  

јлександр —тефанович: "–ыжа€ бести€"

ƒневник

„етверг, 22 ƒекабр€ 2011 г. 05:53 + в цитатник

4721164_pygacheva (259x400, 39Kb)   «ћожет, расскажете что-нибудь об јлле...» - попросил корреспондент. ј € подумал: если бы вспоминал о наших с ней отношени€х, то стал бы рассказывать не о ней (чужа€ душа - потемки), а о себе, о том, что видел человек, оказавшийс€ в самом центре тогдашней эстрадной тусовки.

 

   Ќедавно ко мне домой приехали телевизионщики брать очередное интервью по поводу выхода новой книги или фильма - не помню уже, что был за повод. ќни долго ходили по квартире, снимали все ее уголки на камеру, а потом корреспондент неожиданно спросил:

- јлександр Ѕорисович, у вас все стены завешаны разными картинами и фотографи€ми. ј почему же нет хот€ бы одного фото с ѕугачевой? 
- ј с какой стати оно тут должно висеть? 
- Ќу как же, вы ведь были ее мужем и € думал, что у вас все в фотографи€х јллы Ѕорисовны. “ак, между прочим, многие считают. 
- —читать не вредно, - ответил €. - Ќа самом деле јлла была только одним из эпизодов моей бурной жизни. ярким, но коротким. ј приключений у мен€ и без нее хватало. 
- ћожет, расскажете что-нибудь о ней... - жалобно попросил корреспондент. - ћы потом это об€зательно в эфир пристроим.

   ј € подумал: если бы действительно вспоминал о наших с ней отношени€х, о четырех прожитых вместе годах, то стал бы рассказывать не о ней (чужа€ душа - потемки), а о себе. ќ том, что видел и что чувствовал человек, оказавшийс€ в самом центре тогдашней эстрадной тусовки.

   — јллой мы познакомились осенью 1976 года. я тогда работал на «ћосфильме», сн€л уже несколько картин. ¬ том числе первый советский мюзикл «ƒорогой мальчик» по пьесе —ерге€ ћихалкова на музыку ƒавида “ухманова. ѕесни к этому фильму написал замечательный поэт Ћеонид ƒербенев, с которым мы подружились. Ќеобыкновенно остроумный человек, он был не только автором песен, которые пела и до сих пор поет вс€ страна (один только шл€гер про зайцев, что кос€т трын-траву, чего стоит!), но и частушек, которые считались народными. Ќапример:

„то все чаще год от года
—нитс€ нашему народу?
ѕоказательный процесс
Ќад ÷   ѕ——.

   јвторство такой шутки по тем временам т€нуло лет на дес€ть лагерей строгого режима. ј втора€ частушка могла претендовать уже на высшую меру наказани€:

 аждый день на огороде
Ќад говном грачи галд€т,
ј ”ль€нова ¬олодю
ƒаже черви не ед€т.

   ќбе были написаны в самый разгар строительства коммунизма. ќдна к очередному юбилею ќкт€брьской революции, а друга€ - к столетию со дн€ рождени€ Ћенина.

   ƒербенев был еще потр€сающим импровизатором. ќднажды  арл »льич Ёлиасберг, известный дирижер, его подначил: «¬от вы, Ћеонид, пишете эпиграммы на всех подр€д, а на мен€ - слабо?» » ƒербенев мгновенно выдал:

ћне ваше им€-отчество
ѕроизносить не хочетс€,
¬едь из-за  арла с »льичем
ћы все остались ни при чем. 



   “ак вот, это именно Ћене пришла в голову иде€ познакомить мен€ с ѕугачевой. ќднажды при встрече он сказал:

- ≈сть одна девушка, очень талантлива€, нужно ей помочь. я думаю, ты это сумеешь сделать. ћожет, у вас даже что сложитс€. “олько учти, она совсем без тормозов. я теб€ об этом заранее предупреждаю. „тобы потом претензий не было.

- ј она симпатична€? - поинтересовалс€ €.

   ƒербенев своим предложением попал в мое слабое место - помогать красивым девушкам дл€ мен€ одно из любимых развлечений.

   “ут надо сказать, что о ѕугачевой как о певице € к тому моменту ничего не слышал. Ќу, крутилась по радио песенка «јрлекино», но у мен€ она никак не ассоциировалась с будущей знакомой. » вообще, эстрадой € не очень интересовалс€. ¬ нашей кинематографической среде к этому жанру относились весьма пренебрежительно.  ино, театр - это искусство. ј эстрада - что-то такое второсортное.

   „ерез какое-то врем€ Ћен€ и его жена ¬ера пригласили к себе. ќни жили в небольшой квартирке на проспекте ћира. » вот € приезжаю и вижу симпатичную девушку - стройную (во что теперь трудно поверить), рыжую, конопатую, губастую и безумно темпераментную. Ѕыло ей тогда двадцать семь лет. ћы посидели в кухне за столом, потом перебрались в гостиную, где сто€ло пианино. ¬озле инструмента јлла почувствовала себ€ в родной стихии. ”дарила по клавишам, спела одну песенку, другую, прин€лась пародировать модных тогда певиц - ѕьеху, –отару, ћиансарову. Ћен€ читал веселые стихи. я рассказывал анекдоты. ¬ общем, вечерок удалс€. ј она оказалась в центре внимани€.

   ¬ чем ѕугачевой нельз€ отказать, так это в умении в любой компании перет€нуть оде€ло на себ€. ќдно из ее «самопальных» четверостиший повествовало как раз об этом:

я не боюсь быть убежденной
¬ том, что вас надо убедить.
Ќе страшно мне быть побежденной,
ј страшно вас не победить.

   ƒекламиру€ последнюю строчку, она направила палец в мою сторону. —тишки, конечно, были кор€вые, но зато откровенные. ¬ общем, эта рыжа€ бести€ произвела на мен€ впечатление.

   я вызвалс€ ее проводить и повез на своих «∆игул€х» домой. ќна жила в конце ¬олгоградского проспекта. ≈дем мы, за окнами ночь, хлещет дождь. ¬се вокруг такое унылое, серое. » вдруг на обочине дороги € замечаю большую бетонную звезду высотой несколько метров, покрашенную бронзовой краской, - какой-то военный пам€тник, что ли. јлла, прищурившись, спрашивает: 
- ¬идишь звезду? 
- ƒа. 
- ј знаешь, почему она тут стоит? 
- ѕочему? 
- ѕотому что здесь звезда живет.

    огда мы прощались, то договорились снова встретитьс€. „ерез некоторое врем€ € ей позвонил и пригласил в ресторан ƒома кино, в то врем€ один из лучших, но она предложила другой вариант - поехать на –ублевку, в ее любимое заведение «—основый бор», которое она упорно называла «≈лова€ шишка». Ћадно, на –ублевку так на –ублевку. — гражданками, за которыми ухаживаешь, желательно не спорить. ¬ «≈ловой шишке» ѕугачева выкинула эффектный трюк. я всю жизнь веду записные книжки. » на первых страницах прошу что-то написать знаменитых людей, с которыми общаюсь. “ам оставл€ли свои приветстви€ и пожелани€ »осиф Ѕродский, ≈вгений –ейн, √ригорий „ухрай, »ннокентий —моктуновский, Ћеонид ƒербенев, ƒавид “ухманов, ѕьер –ишар, —офи€ –отару, ћихаил Ѕо€рский и многие-многие другие.

   я дал тогда книжку ѕугачевой и сказал: «—лушай, напиши тут что-нибудь, вдруг когда-нибудь станешь знаменитой». ќна вз€ла нож, разрезала палец, выдавила на страницу капельку крови и написала: «Ёто кровь јллы ѕугачевой. ќпределите на досуге мою «группу». ѕотому, как петь это мое «кровное» дело. јлла. 24.XI.76 г. –есторан «≈лова€ шишка». Ётой выходкой она мен€, конечно, поразила. „тобы поскорее определить вышеуказанную группу, € после ресторана повез девушку в гостиницу «ћосфильма», где тогда жил. “о есть действовал в соответствии с ее письменной инструкцией - было как раз врем€ досуга.



   ¬ моей комнате на столе сто€ла пишуща€ машинка.  огда ѕугачева пошла в душ, € вставил в машинку лист бумаги и напечатал: «јлла, ты мне безумно нравишьс€! “ы сама€ прекрасна€ певица на свете, а кроме того, сама€ очаровательна€ женщина. я очень рад, что у теб€ нашлось немного времени дл€ мен€. я этого никогда не забуду. —егодн€ € почти счастлив, если оно (счастье) есть. ѕо этому поводу ƒербенев написал бы дес€ть песен, а € одним пальцем на машинке стучу то, что придет в голову». јлла по€вилась в комнате, и в душ пошел €. ј вернувшись, прочитал на том же листке: «ѕусть будет так... не знаю как. Ќо пусть будет. ќдин йог сказал: «≈сли нельз€, но очень хочетс€, значит - можно». Ўутка про «нельз€, но очень хочетс€» была пон€тна нам обоим. Ёто было любимое выражение ƒербенева, который нас, можно сказать, и «сосватал».

   ј на следующее утро € сделал возлюбленной первый творческий подарок. ¬ записной книжке, р€дом с ее «автографом кровью», € написал: «»де€. «“еатр јллы ѕугачевой». 25.11.76». 
- „то это значит? - спросила она. 
- Ёто совет. “ы попробуй не просто петь песню, а сделать из нее маленький спектакль. ¬се должно быть как в театре. » платье у теб€ должно быть такое, которое могло бы трансформироватьс€ в разные сценические костюмы, чтобы играть в нем множество разных ролей. –еквизит, который у теб€ в руках, ты тоже должна обыгрывать. 
- Ќо у мен€ в руке только микрофон. 
- ѕредставь, что это не микрофон, а факел, которым ты освещаешь себе путь, а через минуту это уже скипетр царицы, а еще через минуту - бокал, из которого ты пьешь вино. 
- ƒействительно, микрофон можно обыграть, - подхватила она. - ¬от в этой песне € сделаю так, а в этой - так. Ёто можно использовать. 
“о есть она все очень быстро сообразила и, как губка, впитала полезный совет. 
- ј еще у теб€ есть идеи? - спросила она. 
- Ёто € расскажу при следующей встрече.

   ћы стали встречатьс€, но делали это тайно. “ому были причины. ” мен€ была невеста, дочка управделами —овета министров –—‘—–, актриса. Ќе буду называть ее фамилию, она уже давно в јмерике семейной жизнью живет. ј до этого € семь лет состо€л в браке с актрисой Ќаташей Ѕогуновой, партнершей —аши «бруева по известному сериалу «Ѕольша€ перемена», но к моменту встречи с јллой мы с Ќаташей разошлись. — невестой все было серьезно. ћы даже ходили в «ј√—, где вз€ли анкеты дл€ за€влений. ” ѕугачевой, в свою очередь, был жених-арм€нин, руководитель эстрадного оркестра, где она тогда работала певицей. ¬ арм€нском коллективе јлла смотрелась, м€гко говор€, странно.



   ќднажды она пригласила мен€ на свой концерт. Ќо это только так звучало - «на свой». Ќа самом деле где-то в середине второго отделени€ она пела всего две песни. ѕесни были арм€нские, а ее черное парчовое платье в пол, пошитое по лекалам закавказских умельцев, было украшено пристегнутой к коленке искусственной бумажной розой. ¬ общем, тихий ужас. я честно сказал ей о своем впечатлении.

   ¬ ответ јлла поведала грустную историю о том, как после победы с «јрлекино» на фестивале ««олотой ќрфей» она переругалась с музыкантами из ансамбл€ «¬еселые реб€та», где тогда работала. » когда волна повсеместной попул€рности «јрлекино» схлынула, она не могла никуда пристроитьс€, кроме как в оркестр своего жениха. «я и сама понимаю, что это не мое. Ќо ведь нужно, чтобы кто-то всем этим занималс€: организацией концертов, костюмами, аккомпанирующим коллективом...» - произнесла она с горечью.

   ¬ то врем€ единственным светлым п€тном в ее творческой жизни было сотрудничество с «ацепиным и ƒербеневым. «десь ей очень повезло. ѕотому что јлександр —ергеевич «ацепин, один из лучших в нашей стране композиторов, был не только талантливейшим мелодистом, но и хорошим инженером. «ѕри чем здесь это?» - спросите вы. ј при том, что «ацепин создал в своей квартире первую и единственную в —оветском —оюзе частную звукозаписывающую студию. √осударственных студий в ћоскве было только две - на фирме «ћелоди€» и в ƒоме звукозаписи. » очередь туда измер€лась мес€цами, если не годами.

   Ѕудучи людьми инициативными, «ацепин с ƒербеневым монополизировали производство песен дл€ окраинных киностудий - «“аджикфильма», «”збекфильма», « азахфильма» и так далее. —туди€ «ацепина не простаивала ни минуты.   какой только кинобелиберде не сочин€ли они песенок! ‘ильмы были кошмарные, но из своих произведений «ацепин с ƒербеневым ухитр€лись делать хиты. Ќапример, была така€, сразу же почивша€ в бозе, детска€ картина «ќтважный Ўирак». ј вот песенка к ней про «волшебника-недоучку» живет до сих пор: ƒаром преподаватели ¬рем€ со мною тратили, ƒаром со мною мучилс€ —амый искусный маг...

   Ѕольшинство этих песен исполн€ла ѕугачева. »ногда мы целые ночи просиживали в студии «ацепина. я был свидетелем того, как јлла, озорнича€ перед микрофоном в образе «недоучки», вдруг не в такт зат€нула припев: «ƒа-а-ром...» ј потом, испугавшись, зажала руками рот и воскликнула: «ќй!» Ёто было совсем не по музыке и не по тексту, но ƒербенев с «ацепиным оставили в окончательной фонограмме ее «художественное хулиганство». ѕотому что такую находку заранее никогда не придумаешь! Ќа этой же студии рождались и насто€щие шедевры, такие как песн€ «≈сть только миг между прошлым и будущим». ќднажды € спросил у Ћени, как ему в голову приход€т настолько гениальные стихи. «Ёто в —оюзе писателей «гениальные» стихи пишут, а у мен€ дело на поток поставлено. „асто € должен выдать текст новой песни за какой-нибудь час, чтобы запись не сорвать...» - пробурчал он и показал мне свой тайный €щик. “ам были записаны на карточках некие заготовки - мудрые мысли и цитаты.
   «¬от смотри, —аша, € прочитал в книжке китайское изречение: «Ќасто€щего нет. ≈сть только прошлое и будущее». “еперь понимаешь, от чего € оттолкнулс€, когда написал: «≈сть только миг между прошлым и будущим - именно он называетс€ жизнь»? »ли вот, например, поразивша€ мен€ строчка Ѕориса ѕастернака: «ѕрощайте годы безвременщины...» Ёто про нашу жизнь при советской власти. я в известной песне про «ќстров невезени€» эту мысль использовал так: «–еб€тн€ и взрослые пропадают зр€ - на прокл€том острове нет календар€! - и еще добавил: - „то они ни делают, не идут дела, видно, в понедельник их мама родила...» - когда узнал, что день ќкт€брьской революции двадцать п€тое окт€бр€ 1917 года (седьмое но€бр€ по новому стилю) выпал как раз на понедельник!»

   ћне кажетс€, что така€ озорна€ творческа€ атмосфера царила у «ацепина не случайно. ¬едь в этом доме в Ѕольшом –жевском переулке жила ћаргарита, героин€ бессмертного романа Ѕулгакова. ¬ свое врем€ € дружил с ее прототипом, вдовой писател€ ≈леной —ергеевной, и она мне о своей жизни рассказывала. »менно оттуда ћаргарита отправилась в свой полет...  ак € теперь понимаю, ƒербенев познакомил мен€ с јллой не без задней мысли: если у нас все сложитс€, то трио может превратитьс€ в квартет. “о есть € буду делать музыкальные фильмы, јлла в них сниматьс€ и исполн€ть песни «ацепина и ƒербенева. ћысль, надо сказать, не лишенна€ из€щества.

   я работал в мосфильмовском ќбъединении комедийных и музыкальных фильмов. » карьера у мен€ развивалась весьма успешно.  омедии тогда снимали выдающиес€ мастера - √айдай, ƒанели€ и –€занов, а € делал музыкальные картины, которые били рекорды посещаемости.   тому же сотрудничал с —ергеем ¬ладимировичем ћихалковым, не только автором гимна ———–, но и председателем ѕравлени€ —оюза писателей –—‘—–, лауреатом Ћенинской премии, √ероем —оцтруда, депутатом ¬ерховного —овета ———–, и так далее и тому подобное. ѕоэтому наши с ним авторские гонорары и отчислени€ от тиража фильмов оплачивались по высшей в стране ставке.



   –ежиссеры «ћосфильма» относились к элите общества. Ќа них тогда буквально висли все лучшие девушки ћосквы. » не только из-за материального достатка или возможности сн€тьс€ в кино. ћэтры пользовались различными привилеги€ми - от внеочередного получени€ званий и бесплатных квартир до поездок на международные фестивали. ќни были завсегдата€ми и желанными гост€ми закрытых творческих клубов, о которых простым смертным оставалось только мечтать: ƒома кино, ƒома литераторов, ƒома журналиста, ƒома актера - перед входом там посто€нно дежурили толпы людей в надежде попасть в узкий круг избранных.



   —егодн€, когда на каждом углу по ночному клубу со стриптизом, легкодоступной наркотой и музыкой на любой вкус, рассказы про «закрытые клубы дл€ творческой интеллигенции» могут вызвать ироническую улыбку. ѕо нынешним меркам это пон€тно. Ќо наша повесть относитс€ к определенному историческому периоду и оценивать ее событи€ нужно по правилам той жизни. ј тогда общество было устроено так: с одной стороны, коммунисты делали вид, что строго контролируют все сферы жизни, с другой - в творческих кругах царила атмосфера «ѕонизовой вольницы». ѕри этом наше кино, во что сейчас трудно поверить, занимало ведущие позиции в мире. ѕопул€рные фильмы собирали по п€тьдес€т-семьдес€т-дев€носто миллионов зрителей, общее количество кинопосещений в стране достигало полумиллиарда. Ќа любом заборе висел лозунг: «»з всех искусств дл€ нас важнейшим €вл€етс€ кино. ¬.». Ћенин» - потр€сающа€, между прочим, находка ушлых советских киношников, выудивших «правильную» цитату из поучений вожд€. —оветские режиссеры получали призы на самых престижных кинофестивал€х. Ќа творческих встречах в переполненных залах зрители смотрели на них как на небожителей.  ороче, жизнь била ключом.

   ” нас с јллой все складывалось хорошо. ќдно неизменно при всех режимах: тайные романы рано или поздно станов€тс€ €вными. » как-то на очередное свидание ѕугачева пришла с квадратными глазами: 
- ћой арм€нин мен€ подозревает. ƒикий скандал, кавказска€ ревность. “ы должен спасти мою честь. ƒолжен что-нибудь придумать! 
Ќу, в общем, классическа€ женска€ логика: «“ы должен - и все!» 
- Ћадно, - говорю, - давай устроим образцово-показательную встречу. “ы придешь к ƒербеневу с женихом, а € - с невестой.

   » вот собираемс€ мы на кухне у Ћени с ¬ерой. я висну на своей девушке. ѕугачева - на арм€нине. Ќаписанный мной сценарий продуман до деталей. — јллой у нас, разумеетс€, исключительно творческое содружество, мы встречаемс€ только чтобы обсудить совместные проекты, будущие фильмы и тому подобное. ∆ених ѕугачевой - солидный, между прочим, человек лет шестидес€ти - в растер€нности смотрит вокруг. Ќо мы с јллой играли свои роли с такой достоверностью, что убедили даже его, и мо€ тайна€ возлюбленна€ могла вздохнуть с облегчением. 
јрм€нин вроде бы успокоилс€, перестал устраивать јлле сцены, но ей и самой надоел этот фарс. » однажды она сказала: 
- —лушай, а чего мы, блин, придуриваемс€? ¬стречаемс€ как шпионы в детективном романе. ƒавай пошлем всех подальше и будем жить вместе. 
- ƒавай, - согласилс€ €.
   ќна пригласила мен€ к себе - но не в родительскую квартиру, куда € за ней заезжал и где жила  ристина, а в другую - свою собственную. ќказываетс€, у нее была «однушка» в ¬ешн€ках, в панельном доме на окраине у ћ јƒа, доставша€с€ в результате развода с бывшим мужем ћиколасом ќрбакасом. јлла там не жила. ќтдала эту «хату» «¬еселым реб€там».  ое-кто из солистов-вокалистов водил туда девушек и употребл€л любимый народный напиток в немереных количествах. ќбстановка была соответствующа€.

   я просто обалдел, когда увидел эту жилплощадь.  омната была совершенно пуста€. Ќа полу - полосатый матрас не первой свежести, а вокруг - водочные бутылки и горы вс€кого мусора. јлла ушла на кухню готовить еду, а € вз€л веник, ведро и стал разгребать этот бардак. ќдних бутылок вынес на лестничную площадку сто сорок штук. я их сосчитал из любопытства. ј когда комнату расчистил, стал прикидывать, как бы поуютнее организовать пространство.

   Ќа глаза попалась картонна€ коробка с  ристинкиными вещами - первыми подгузниками и носочками и даже с первой пр€дью ее волос. “ам же лежали искусственна€ елочка, свечки, мишура и игрушки. ƒо Ќового года оставалась пара недель. я установил елку на коробку, а из мишуры на полу выложил извилистую «дорожку» до двери. –азложил шарики. «ажег свечи. ѕолучилось очень эффектно.  огда јлла вошла с подносом, то чуть не уронила курицу, которую пожарила. ¬место гадюшника, который она видела еще час назад, в комнате царила атмосфера праздника. 
- Ёто что такое? - спросила она, показыва€ на мою «инсталл€цию». 
- «вездный путь, - ответил €. - ѕуть жизни јллы ѕугачевой... 

   — того вечера мы поселились в этой квартирке. ” нас были нежные отношени€.  онечно, мы не демонстрировали каждому встречному наши чувства, но перестали скрывать, что живем вместе.

   Ќесмотр€ на искреннюю прив€занность друг к другу, мы с јллой оставались самосто€тельными творческими единицами и занимались каждый своим делом. я - фильмами, которые тогда снимал. јлла - концертами и гастрол€ми. ”тром мы уезжали каждый на свою работу, а вечером садились за стол, ужинали, рассказывали друг другу, как прошел день.  онечно же, ходили в гости к друзь€м, в театры, на кинопремьеры, в рестораны, особенно часто - в ƒом кино. ѕостепенно обустроили квартиру. ѕервым делом купили югославскую стенку и м€гкую мебель - диван, столик и два кресла. «а это € дал вз€тку директору магазина - еще одну стоимость этих вещей. ƒостать тогда ничего было невозможно. јлла пачками раздавала билеты на свои концерты (это тоже был дефицит!), чтобы мы с заднего крыльца могли приобрести цветной телевизор, оде€ла, подушки и постельное белье, посуду... я съездил в ѕитер, привез из родного дома несколько фамильных антикварных вещей. Ќо комната была небольша€, шестнадцать метров, особо там не развернешьс€.


   ћы жили насто€щим. Ќо и о прошлом друг другу, конечно, рассказывали. я узнал, что жизнь ѕугачевой складывалась непросто. јлла окончила дирижерско-хоровое отделение ћузыкального училища имени »пполитова-»ванова, работала аккомпаниатором в цирковом училище. ј мечтала петь на эстраде. — шестнадцати лет стала выступать в «сборных сол€нках» артистов, гастролировавших в провинции. Ёто была далеко не сладка€ жизнь. “ам было все: и изнурительные поездки по глубинке, и нищета, и бесконечные приставани€ мужиков - музыкантов, композиторов и вс€кого рода начальников, считавших, что молоденька€ певица об€зательно должна с ними переспать. ќна не сдавалась и поэтому долго не могла пробитьс€. ≈здила по маленьким городкам и селам, где зачастую не было никаких условий. јртистов укладывали спать пр€мо в клубе, на раскладушках, а в углу ставили ведро - чтобы ночью не бегали на улицу.

   “ак продолжалось дес€ть лет. ƒругой давно опустил бы руки. Ќо однажды ей повезло. ќна попала на фестиваль ««олотой ќрфей» в Ѕолгарии. ѕопала случайно. «а год до этого јлла участвовала во ¬сесоюзном конкурсе молодых артистов эстрады и зан€ла третье место. ѕервое отдали певцу с чудной фамилией „емоданов. ќн-то и должен был ехать на болгарский фестиваль ««олотой ќрфей», но то ли что-то натворил, то ли заболел.  огда „емоданов отпал, решили послать парн€, получившего второе место. “от оказалс€ «невыездным».

   “ут вспомнили о ѕугачевой, буквально за несколько дней до конкурса. ќна едва успела найти песню дл€ выступлени€ - нужно было петь болгарский хит, сделать аранжировку, русский текст. јлла поехала в Ѕолгарию и победила. Ќо это была только перва€ ступенька к славе. ¬едь на конкурсах в странах сателлитах ———– побеждали многие: и ѕьеха, и –отару, и Ќенашева, и  ристалинска€, и ћиансарова, и Ћещенко... ƒо положени€ суперзвезды было еще ой как далеко. ѕесню «јрлекино» знали все, но ѕугачева народу была толком не известна.

   –асставшись с женихом, јлла устроилась в «ћосконцерт». Ќачались поиски нового аккомпанирующего коллектива, хорошего администратора, гастрольного репертуара. я чем мог помогал любимой девушке. „тобы пошить новое концертное платье, сн€л ее в эпизоде своего музыкального фильма «ƒиск», создаваемого специально дл€ гастролей ансамбл€ «ѕесн€ры» в —Ўј. ƒл€ сюжета фильма ѕугачева была там даром не нужна, но под смету картины художник ћарина Ћевикова изготовила дл€ нее в пошивочной мастерской «ћосфильма» красивое концертное платье, отвечавшее новым сценическим задачам.

   ‘отограф —лава ћанешин, всегда работавший на моих фильмах и впоследствии ставший личным фотографом ѕугачевой, сделал на съемках «ƒиска» портрет, где она в этом платье сидит у мен€ на плече. ‘отка эта потом обошла многие издани€.


   ≈сть в западном менеджменте такое пон€тие - «человек со стороны». ¬ налаженный бизнес, который катитс€ по наезженным рельсам, запускают дилетанта. “от смотрит на все свежим «незамыленным» взгл€дом и предлагает: «ј почему бы не сделать это иначе? ¬от так или так?» Ќаверное, € выполн€л похожую роль.  огда ѕугачева рассказывала о пор€дках, царивших в эстрадной жизни, € советовал, как их обойти или как исправить положение.

   ѕростой пример. јлла пожаловалась, что на гастрол€х в провинции ее - солистку, им€ которой на афишах по всему городу, - сел€т в маленьком гостиничном номере. ѕровинциальные журналисты приход€т брать интервью у столичной артистки и с изумлением реагируют на это убожество. Ќо концертные администраторы в ответ на просьбу 
ѕугачевой переселить ее в люкс отвечают: «ѕереселить? — какой стати? “ы что - народна€ артистка? ∆иви где полагаетс€ по чину. “ак заведено».

   ¬ыслушав печальное повествование на эту тему, € вспомнил, что мне как режиссеру-постановщику в экспедици€х всегда предоставл€ют лучший номер в гостинице и в нем, как правило, дл€ красоты стоит ро€ль. я ей посоветовал: «ј ты не проси люкс. “ребуй номер с ро€лем дл€ репетиций. Ќе будут же они тащить инструмент в тесную однокомнатную щель! —корее всего, ро€ль остав€т на месте, а ты будешь жить в трех-, четырех- или п€тикомнатных апартаментах». » что вы думаете? —работало. ¬скоре јлла сообщила: «“еперь живу как королева. ¬се знают - ѕугачева селитс€ там, где есть ро€ль»...

   Ѕольше на гастрол€х проблем с «жилплощадью» у нее не было.

   Ќо јлла и сама могла защитить собственное достоинство. ќднажды она попросила сопровождать ее в ћинистерство обороны на концерт, посв€щенный ƒвадцать третьему феврал€, ƒню —оветской армии и ¬оенно-морского флота. ѕереодевшись в гримерке в нар€дное платье, она в замечательном расположении духа шла по коридору по направлению к сцене и перед самыми кулисами столкнулась со всемирно известным тенором, солистом Ѕольшого театра, который только что закончил выступление. ќн был красный как рак и ругалс€ отборным матом: « акой позор! „тобы € еще раз сюда пришел! “рам-тарарам...»

   ќказавшись на сцене, јлла обнаружила, что это не концерт, а прием дл€ иностранных военных атташе, аккредитованных в ———–. Ёти люди сто€ли спиной к сцене, пили водку, жевали, громко разговаривали, орали песни и всем своим видом демонстрировали, что выступающие на сцене - самые знаменитые артисты страны - им «до фени». —егодн€ наши «звезды шоу-бизнеса» спокойно реагируют на такое поведение публики на «корпоративах» - лишь бы платили. ј в советские времена к артистам было прин€то относитьс€ иначе.

   ѕугачева подошла к микрофону и сказала: «ћинуту внимани€! ѕопрошу тишины в зале!» “ут действительно наступила гробова€ тишина. “акой наглости от какой-то там артистки никто не ожидал.  то-то из зарубежных гостей даже подавилс€ черной икрой. ј јлла продолжала: «—егодн€ у нас в стране национальный праздник. ¬ этот день мы приветствуем защитников ќтечества. Ќасто€щих мужчин. Ќадеюсь, такие найдутс€ и в этом зале. »м € посв€щаю свою песню...»

   ”шла она со сцены под аплодисменты зала. Ќо за кулисами генералы, устроители приема, вылили на ѕугачеву ушат гр€зи: «“ы кто така€? „то себе позвол€ешь?  то разрешил обращатьс€ к старшим по званию? “еб€ привезли сюда, чтобы ты пела и обслуживала банкет! ¬от и пой! ¬от и обслуживай! ѕоздравл€ть иностранцев может только министр обороны, лично! “ы что о себе возомнила?», и так далее и тому подобное. ѕроорав несколько минут, они убежали писать докладные записки.

   ѕугачева была на грани истерики. —итуацию спас какой-то мор€к - капитан первого ранга. ќн поцеловал артистке руку, подарил цветы и сказал: «јлла Ѕорисовна, € хочу, чтобы вы знали - не все военные такие. «апомните, мор€ки к этому инциденту никакого отношени€ не имеют. Ќо € все равно приношу вам извинени€»...

   Ќа этом дело не кончилось. ¬ ћинистерство культуры пришла «телега», что ѕугачева в ƒень —оветской армии и ¬оенно-морского флота, в присутствии руководства ћинистерства обороны сорвала банкет дл€ иностранцев, произносила со сцены «незалитованный» цензурой текст и вообще много чего себе напозвол€ла. ≈й пришлось долго оправдыватьс€.

   Ќесколько мес€цев € наблюдал за тем, что и как делала јлла, и однажды напечатал на пишущей машинке несколько строчек и повесил листок над столом в кухне. 
«Ёто еще что?» - поинтересовалась она. ѕон€ть содержание бумажки можно было не сразу. “екст был шутливо зашифрован. 

¬от что там было: 
1. “еатр. 
2. »споведь. 
3. ќдинока€ женщина. 
4. –усска€ ниша. 
5. ѕугачевский бунт.

   „еловек € педантичный, особенно в том, что касаетс€ профессиональных вопросов. ƒолжен об€зательно систематизировать то, что нафантазировал, выработать план действий. ¬от и составил дл€ јллы «меморандум» из п€ти пунктов, которым она, по моим представлени€м, должна была следовать.

   ѕункт первый был напоминанием о «театрализации песни», о чем € говорил јлле после нашего первого свидани€. ћне казалось, что именно артистизм €вл€етс€ ее сильной стороной. Ќа него и нужно было делать ставку, чтобы обойти более сильных вокалисток - ƒолину, ѕонаровскую, ќтиеву...

   ѕункт второй ориентировал на исповедальную форму как на наиболее доступный путь к душе зрител€. я предложил ѕугачевой, чтобы отныне все тексты ее песен были только от первого лица. Ќе вообще - «наша страна», «наш паровоз, вперед лети», а - «это было со мной, это было в моей жизни». Ћен€ ƒербенев сразу оценил идею, когда € с ним поделилс€, и написал прекрасный «исповедальный» текст: «“ак же, как все, как все, как все, € по земле хожу, хожу. » у судьбы, как все, как все, счасть€ себе прошу...»

   “ретий пункт - про несчастную женскую долю. ѕо моим представлени€м, основными потребител€ми эстрадных песенок были школьницы и «пэтэушницы», страдающие от неразделенной любви, а также брошенные мужь€ми одинокие продавщицы с малыми детьми на руках. ¬ создании близкого их сердцу образа матери-одиночки важную роль должна была сыграть семейна€ ситуаци€ самой јллы. ћой друг замечательный фотограф ¬алерий ѕлотников сделал дл€ этого серию снимков јллы с дочкой на руках.

   „етвертый пункт определ€л национальный характер будущего проекта. ѕение на английском €зыке мне казалось бесперспективной затеей дл€ советских сценических площадок. ѕодражатели Ёллы ‘ицджеральд могли рассчитывать в лучшем случае на рестораны.   тому же на советской эстраде тогда правили бал Ёдита ѕьеха со своим «иностранным» акцентом, —офи€ –отару и несколько прибалтов. ј «русска€ ниша» оставалась практически пустой. —ам бог велел возглавить отечественную эстраду певице с такой звучной исторической фамилией - ѕугачева!

   «ѕугачевский бунт» - это п€тый пункт. ¬ то врем€ об€зательной частью репертуара любого певца была гражданска€ лирика - все эти ««а того парн€», «–еб€та семидес€той широты» и так далее. јлле нужно было сознательно отказатьс€ от любых гражданских тем. я пою только о любви! Ёто пусть —он€ –отару выводит: «я, ты, он, она - вместе цела€ страна!» Ётими темами народ тогда перекормили. » любой «инакопевший» - ¬ысоцкий к примеру - прит€гивал всеобщее внимание.

   ¬ этих «ѕ€ти пунктах» была, так сказать, стратеги€ по завоеванию эстрадного ќлимпа. ј еще были тактические «ƒвадцать пунктов» - как достичь этих главных целей, € напечатал их на другой бумажке и повесил р€дом. –астолковал јлле их содержание и посоветовал: «“о, что слева, - просто заучи как «ќтче наш». ј что касаетс€ правой бумажки - это тебе руководство к конкретным действи€м».  стати, первый пункт во втором списке звучал так: «Ћюбить —ашечку».

   Ѕумажки видели многие друзь€, приходившие к нам в дом. ¬от что потом написала в своих воспоминани€х «Ѕез поблажек: автобиографическа€ проза» »рина √инзбург-∆урбина, жена композитора јлександра ∆урбина: «...¬идно было, что јлла счастлива, что —тефанович ей дорог. ¬ то врем€ она целиком и полностью отдала себ€ ему в руки, и он творил из нее звезду мирового класса. Ќад кухонным столиком висел написанный им перечень необходимых дл€ этого условий...  ак € понимаю, —тефанович вообще всерьез занималс€ тогда пугачевским «просветительством» и «облагораживанием» и старалс€ привить ей вкус к хорошим стихам. ƒумаю, не было бы его - не было бы ни песни об јлександре √ерцовиче, ни превращенного из «ѕетербурга» «Ћенинграда»: ведь ћандельштама, одного из любимых своих поэтов, —тефанович мог шпарить наизусть часами... Ќаверное, вс€ эта смесь начитанности с душком антисоветчинки выдел€ла его из многочисленного окружени€ лабухов, циркачей и эстрадников, с которыми ѕугачеву св€зывала судьба.   тому же —тефанович был прирожденным менеджером, вникавшим во все перипетии, тонкости и проблемы ее карьеры...»

   Ќо не надо полагать, что мы с јллой, как мань€ки, думали только о карьере. Ќет, мы жили веселой молодой жизнью. Ќежно относились друг к другу.

   я упоминал про пишущую машинку, на которой мы с ѕугачевой обменивались записками во врем€ первого свидани€. “ак вот, каждый раз, уезжа€ в командировку, € оставл€л јлле какое-нибудь любовное послание, а когда она отправл€лась на гастроли, € находил отстуканный ею листок. Ќапример такой: «—ашечка! я теб€ люблю! “ы у мен€ один. я хотела кому-нибудь позвонить, оказалось некому. ћне стало страшно. Ёто страшно! я чего-то боюсь. ѕриезжай скорей!»

   я ей отвечал в том же духе.


   ≈ще мы писали друг другу письма из разных городов. ќни нос€т личный, интимный характер и не предназначены дл€ посторонних глаз.

   ¬ажнейшей составной частью п€того пункта было также грамотное управление слухами, скандалами и «правильными» по€влени€ми на телевидении, создающими определенный образ в общественном сознании.

   я считаю - телевидение изобретено не дл€ того, чтобы его смотреть, а дл€ того, чтобы теб€ там показывали. “огда, как, впрочем, и сегодн€, оно было самым главным способом раскрутки артиста. ¬едь в народном сознании давно уже сложилось представление: кто в «€щике» - тот герой, а кто не в «€щике» - того как бы и нет. » люди старались попасть на экран любым способом, и деньги за это платили.

   ¬еро€тно, вз€тки по€вились на телевидении одновременно с его изобретением. ѕросто сейчас «откаты» достигли заоблачных высот, а тогда, чтобы премьера той или иной песни состо€лась в «√олубом огоньке», нужно было «занести» в музыкальную редакцию «каких-то» дес€ть тыс€ч рублей. —только стоил лучший в стране автомобиль «¬олга». Ќо деньги останкинские редакторы гребли не с артистов, а с авторов стихов и композиторов. ¬едь на следующий день после эфира песн€ становилась шл€гером и затраты окупались.

   јлла, конечно, не могла столько платить за свои эфиры, но могла выстроить тактику своих по€влений в телевизионных передачах. я ей советовал: 
- Ќе участвуй в программах, посв€щенных годовщине ќкт€брьской революции, дедушке Ћенину или съездам  ѕ——, пусть там –отару поет. “ы должна засвечиватьс€ в других, «душевных» передачах - в «ќгоньках» к Ќовому году или к ¬осьмому марта, в концерте, посв€щенном ƒню милиции. (Ѕлагодар€ личному покровительству министра внутренних дел ўелокова это был самый попул€рный и качественный телеконцерт, собиравший лучших артистов.) 
- Ќо все артисты мечтают участвовать в кремлевских концертах! - пробовала спорить ѕугачева. 
- ј тебе не надо. ѕойми, если ты не по€вишьс€ в концерте к —едьмому но€бр€, вс€ страна решит, что это неспроста. ѕугачева, мол, диссидентка, ее преследуют и вырезают из программ. » теб€ полюбит фрондирующа€ интеллигенци€, а именно она, а не отдел пропаганды ÷   ѕ——, задает сегодн€ тон в общественном сознании.


   Ќа вооружение были вз€ты слухи. ѕомню, сидели за столом в компании и кто-то пошутил: «ѕугачева, как ты еще не убила своего мужа утюгом?» ¬се засме€лись. ћне запомнилась реакци€ публики на эту фразу, и € в застольных тостах стал обыгрывать ее на разные лады. » что вы думаете?  то-то эту тему подхватил.  огда јлла приехала в очередной провинциальный город на гастроли, на ее выступление вдруг пожаловал местный прокурор. » на полном серьезе спросил: «ј вам можно петь? ¬ы же под следствием находитесь, убили мужа, как € слышал». Ёто было неожиданно. «¬от так возникает «обратна€ св€зь», - подумал €. » пон€л: нужно не бо€тьс€ слухов, а наоборот, надо запускать про ѕугачеву всевозможные небылицы. ѕрав был один известный исторический персонаж: «¬ажно, чтобы о тебе говорили, и совершенно не важно - что!»

   ћой товарищ —аша Ўлеп€нов, один из сценаристов фильма «ћертвый сезон», рассказал такой анекдот: «¬ будущем «Ѕольша€ советска€ энциклопеди€» на вопрос « то такой Ѕрежнев?» будет отвечать так: «ћелкий политический де€тель эпохи ƒонатаса Ѕаниониса». Ѕанионис, сыгравший советского разведчика в «ћертвом сезоне», тогда был безумно попул€рен. я этот анекдот несколько раз процитировал знакомым (шутить про Ѕрежнева было модно), но однажды решил: «ј зачем нам Ѕанионис?» » стал рассказывать анекдот в новой версии: «Ѕрежнев - мелкий политический де€тель эпохи јллы ѕугачевой». ќн тут же ушел в народ, его цитируют до сих пор. Ётот анекдот даже президент вспомнил, вруча€ орден јлле Ѕорисовне.

   Ќо такие шутки хороши дл€ простого слушател€ и зрител€, а нам было очень важно завоевать еще и интеллигенцию, котора€ от советской эстрады нос воротила. ” нее были другие кумиры: ¬ысоцкий, √алич, ќкуджава, ≈втушенко, ¬ознесенский, Ѕродский. » чтобы попасть в этот список, требовалось вылепить образ интеллектуальной певицы.

   ћой при€тель, будущий главный редактор журнала «ќгонек» Ћева √ущин возглавл€л тогда один из отделов « омсомольской правды». » вот € как-то затащил его в ресторан ƒома кино и там, под шашлычок и грузинское вино, прин€лс€ рассказывать о любви ѕугачевой к французской живописи и к китайской поэзии. (ѕодозреваю, что о существовании последней она даже не догадывалась.) Ќазывал среди ее любимых поэтов Ћи Ѕо и ƒу ‘у, цитировал «ее любимое» китайское стихотворение. » далее в том же духе про других ее кумиров - Ѕосха, Ёль √реко, Ћуиса де  амоэнса, —артра,  афку, ƒос ѕасоса и модного тогда ’емингуэ€. Ћева рыдал. ¬ результате в « омсомолке» вышли три «подвала» о ѕугачевой! ѕубликаци€ в самой попул€рной газете страны произвела эффект разорвавшейс€ бомбы.  сероксов тогда не было, поэтому те, кто сумел купить экземпл€р газеты, перепечатывали статьи на машинке и переплетали в самодельные брошюрки. я сам потом видел такую затертую до дыр «книжечку» у одной из поклонниц јллы.

   ѕосле « омсомолки» к ней стали про€вл€ть интерес и другие издани€. «вон€т, к примеру, к нам на квартиру из газеты «—оветска€ культура»:
- ћожно јллу Ѕорисовну? 
- Ќет, она на гастрол€х. 
- ќй как жалко. ∆енский день ¬осьмое марта на носу, мы хотели сделать о ней небольшой материал. “ак, может, вы расскажете что-нибудь интересное про ее последние творческие достижени€? 
- ’орошо, пишите... японска€ газета «јсахи»... (— какой стати «€понска€»? „то это мен€ занесло в такую даль?) назвала јллу ѕугачеву... (ј сам думаю: кем же она ее назвала?) и ёри€ √агарина... (ќ, кака€ хороша€ получилась компани€!) самыми знаменитыми людьми двадцатого века... - неожиданно дл€ самого себ€ вдруг завершаю €. 
-  ак интересно. ј это точно? 
- ƒа точно, точно.
- ј еще? 
- „то же еще?.. јх да, чуть не забыл, пишите - общий тираж ее пластинок достиг ста миллионов экземпл€ров. 
- ¬от это да! Ѕольшое спасибо!  ак вы нас выручили!

   Ќа следующий день в « ультурке» народ читает и про «јсахи», и про сто миллионов дисков. ѕравда, если посчитать даже с м€гкими вкладками в журнале « ругозор», пластинок ее и трехсот тыс€ч не наберетс€, но кто будет спорить с печатным органом ÷   ѕ——? Ёти небылицы радостно перепечатывают другие издани€.  ак их пропускала цензура, до сих пор не пойму. Ќо главное сделано - в сознание народа вбиваетс€ «залепуха» про немыслимый успех ѕугачевой не только в ———–, но и в остальном мире. „ерез какое-то врем€ у јллы намечаютс€ концерты в Ћенинграде. я тоже еду, чтобы навестить родной город. ¬ыступление проходит на стадионе «ёбилейный». ¬ перерыве загл€дываю в артистический буфет. » глазам своим не верю. ѕотому что за одним из столиков сидит кумир всей советской «фронды», небожитель, великий театральный режиссер √еоргий јлександрович “овстоногов.

   я был с ним немного знаком. ѕодхожу, вежливо здороваюсь и недоуменно спрашиваю: 
- √еоргий јлександрович, простите великодушно, но что вы здесь делаете? Ќа эстрадном концерте? 
- ƒа вот, сегодн€ выступает кака€-то восход€ща€ звезда - ѕугачева. ∆ду второго отделени€, когда она должна выйти на сцену. ¬ газетах пишут, что это - €вление. 
» € понимаю, что волна, подн€та€ « омсомолкой», докатилась и до ѕитера.

   Ќа тех же гастрол€х в Ћенинграде произошел драматический случай. ¬ перерыве между песн€ми, когда зрители стали выходить с цветами на сцену, какой-то мужик тоже подошел с букетом. «адержалс€, что-то сказал јлле, оттопырив отворот пиджака, оскалилс€ и ушел. —пуст€ несколько минут € почувствовал неладное. ” ѕугачевой пр€мо на сцене начал садитьс€ голос, она даже сократила программу, хот€ и довела концерт до конца. Ѕросилс€ к ней в гримерку.

   ќна сидит бледна€, тр€сетс€. ќказываетс€, этот тип на сцене показал ей «финку», торчавшую во внутреннем кармане пиджака, и сказал: «Ѕойс€ мен€. я теб€ прикончу». «адержать его не удалось, но јллу пришлось отвезти в больницу, чтобы сн€ть спазм голосовых св€зок.

   ƒевки-фанатки тоже ее все врем€ доставали. ќднажды подожгли дверь в квартиру. ћы проснулись ночью от запаха гари. я не пон€л спросонок, откуда дым, подумал - что-то горит за окном. ѕотом распахнул входную дверь, а она пылает. ¬идимо, бензином облили. ≈ле потушили. Ќа что обозлились поджигатели, мы так и не пон€ли. ‘анаты вообще странный народ. ћогут обидетьс€ просто на то, что артистка не ответила на их письмо. ј она физически не могла отвечать на такое количество посланий. ¬есь «ћосконцерт» был ими завален. ѕоклонники не мудрствовали с адресом, просто писали: «ћосква, јлле ѕугачевой». » почту несли мешками...

   ‘анаты часто вели себ€ неадекватно. Ѕыл случай, когда € встречал ѕугачеву на «∆игул€х» у “еатра Ёстрады.  ак только она села в машину, толпа приподн€ла наш автомобиль! я нажимаю на газ, колеса бешено крут€тс€, а машина не едет. ѕотом эти сумасшедшие успокоились, поставили «тачку» на землю.


   ¬ другой раз только отъехали от концертного зала, вижу - за нами ув€залась машина, полна€ подозрительных мужиков. √оворю: « ажетс€, нас преследуют». Ќа дороге они пытались нас подрезать.  ак ни выжимал акселератор, оторватьс€ не получилось. “ак и неслись эти бандиты за нами по пустынным ночным улицам через всю ћоскву до самых ¬ешн€ков. “ам € совершил обманный маневр - влетел в ворота отделени€ милиции, развернулс€, перекрыл выезд из двора и закричал: «ћилици€! ѕомогите!» ћенты выскочили, вытащили этих бугаев из машины, а те дураками прикидываютс€: «ƒа мы ничего плохого не замышл€ли, просто хотели к ѕугачевой после концерта в гости зайти...»

   ¬скоре стал присылать письма с угрозами мань€к: «¬ы недостойны таланта, который вам отпущен Ѕогом, и поэтому не должны жить». ќднажды раздаетс€ звонок в дверь. ѕугачевой не было, уехала на гастроли. ќткрываю и вижу крепкого парн€, коротко стриженого, с каким-то странным взгл€дом. ќн спрашивает: 
- ј где јлла? 
- ≈е нет. 
- ј вы кто? 
- ƒруг. 
- –азве у нее кто-то есть? 
-  ак видите. 
- Ќу и пусть! ¬се равно она недостойна своего таланта... - завел он знакомую песню. 
- Ёто ты ей пишешь все врем€? - говорю €. 
- ƒа. » € ее убью. 
- «а что? 
- «а то, что она танцует гола€ на столе...

я захлопнул дверь и позвонил в милицию. “ак, мол, и так. ћне предложили дождатьс€ следующего визита. „ерез пару дней приходит очередное письмо: «јлла! ƒелаю тебе последнее предупреждение. ≈сли завтра не придешь в двенадцать часов дн€ на ѕочтамт, € подстерегу теб€ на лестнице и убью топором». ѕоказал этот бред ментам. — двум€ оперативниками мы рванули на ѕочтамт. я должен был опознать мань€ка со второго этажа, с галереи, и подать сигнал. ∆дали его долго. Ѕыло жарко. я подумал, что он уже не придет, и решил выйти на улицу, подышать свежим воздухом. —отрудников потер€л из виду и неожиданно столкнулс€ с психом в двер€х.   счастью, его пов€зали. ” него за пазухой действительно был топор.

   Ќеизвестно, откуда по€вилс€ слух про танцы ѕугачевой на столе, но он долго и упорно циркулировал в народе.


   ќднажды мой хороший знакомый —лава ÷еденбал, сын хоз€ина ћонголии и посто€нный представитель своей страны в —овете экономической взаимопомощи, красавец и известный московский плейбой, был остановлен √ј» на выезде из ћосквы. 
-  уда направл€емс€? - поинтересовались гаишники. 
- ¬ ресторан «јрлекино», - ответил —лава. 
- Ёто где ѕугачева поет и на столе танцует? - ухмыльнулись сотрудники. 
¬ ресторан «јрлекино» тогда рвалась вс€ ћосква. ј возникла его немыслима€ попул€рность совершенно случайно. ќднажды мой второй режиссер ¬алентина ћаксимовна  овалева (сыгравша€ впоследствии важную роль в кинематографической судьбе ѕугачевой) пригласила нас на открытие грузинского ресторана «—акартвело». ≈е знакомый “орнике  опалейшвили открыл под маркой привокзального буфета железнодорожной станции ќдинцово насто€щий грузинский ресторан с лобио, сациви, аджапсандалом, чахохбили, чихиртмой, хачапури, чакапули, чашушули, харчо, шашлыками, копчеными порос€тами, цыпл€тами табака, хашем и другими изысками национальной кухни.

   Ќас встретили с распростертыми объ€ти€ми. ”садили, накормили. ѕодходит хоз€ин, очень красивый и гостеприимный человек: 
- ƒорогие гости, вам у нас понравилось? 
- ѕонравилось, - вежливо отвечаем мы. 
-  ак вы думаете - поедет сюда публика? 
- Ќет, - честно говорю €. 
- ѕочему? 
- ќт ћосквы далеко. Ќа ћ јƒе пь€ных будут менты ловить. „тобы в такую даль ехать - нужна приманка. » еще, как называетс€ ваш ресторан? 
- «—акартвело». 
- ј что это такое? 
- ƒревнее название √рузии. 
- √рузины, может, об этом знают. Ќо дл€ русского человека «сакартвело» всего лишь труднопроизносимое незнакомое слово. «наете что - назовите лучше свой ресторан «јрлекино»... 
- ѕочему? 
- ¬с€ страна знает эту песню. » поет ее девушка, сид€ща€ с нами за столом. «накомьтесь, јлла... 
- «дравствуй, јлла, - клан€етс€ хоз€ин. - ј в этой идее что-то есть... 
“огда €, оседлав тему, начинаю импровизировать: - ≈сли вы переименуете свой ресторан в ее честь, мы подарим вам большой живописный портрет јллы. «акрепите за нами посто€нное место, будем к вам иногда приезжать. ј если нас нет, гост€м вы сможете говорить: «Ёто личный столик ѕугачевой». 
“орнике сразу «просек фишку», ресторатор он гениальный, и говорит в зал: - ƒрузь€, € ошибс€, когда выбирал название дл€ ресторана. “еперь в честь присутствующей здесь певицы ѕугачевой он будет называтьс€ «јрлекино»! 
ѕосетители кричат, аплодируют, приветствуют јллу. ќна садитс€ за ро€ль и поет: «ѕо острым иглам €ркого огн€...»

   „ерез мес€ц бывший вокзальный буфет становитс€ самым модным местом ћосквы. ≈го украшает портрет ѕугачевой. ѕеред входом столпотворение машин. “орнике с нашей подачи запускает слух, что јлла у него каждый день выступает. Ќа самом деле мы бываем там значительно реже, ну, может, раз в две недели. “ихо сидим в уголке, клюем свое лобио. ƒействительно, јлла в «јрлекино» пела разве что пару раз, да и то одну-две песни - в честь хоз€ина. Ќо местный ансамбль исполн€л весь ее репертуар. Ќе попавша€ в ресторан и мерзнуща€ на морозе публика слышала доносившиес€ изнутри звуки и домысливала разгул, устроенный там ѕугачевой. ј если счастливчики, прорвавшиес€ внутрь, спрашивали «√де же ќна?», им отвечали: «“олько что уехала. ѕриезжайте в следующий раз пораньше, об€зательно будет». ј —лаву ÷еденбала, с которого € начал свой рассказ, в ресторан так и не пустили. «¬ы иностранец, монгол, и за пределы  ольцевой дороги можете выезжать только по определенным трассам. ¬ ќдинцово вам нельз€», - с этими словами гаишники отправили его обратно в ћоскву. ј в отчете написали, что иностранец на «мерседесе» пыталс€ прорватьс€ в ресторан «јрлекино», где поет и танцует ѕугачева. »з п€того управлени€  √Ѕ, занимавшегос€ культурой, сообщили в ћинкульт. ѕугачеву вызвали «на ковер»: 
- јлла Ѕорисовна, есть сигнал, что вы поете в ресторане и танцуете там на столе. “акое поведение недостойно звани€ советской артистки. 
- ƒа с чего вы вз€ли, что € там пою? 
- Ќесколько дней назад был задержан иностранец, который ехал в ресторан на ваше выступление. ” нас точные сведени€.

   јлла пустилась в долгие объ€снени€. ≈е пожурили и в конце концов отпустили. ќна ведь собирала полные залы и приносила государству немалые доходы. Ќо в любимом ресторане, несмотр€ на выволочку, мы бывать не перестали. ¬ ресторане «јрлекино» мы встречали и Ќовый 1977-й год. ¬ыпили со всеми шампанского под бой курантов, а потом ушли в кухню. “олько там можно было посмотреть телевизор. јлла тогда сн€лась дл€ «√олубого огонька» с песней «¬се могут короли». ћы хотели убедитьс€, что эта озорна€ песн€ прошла в эфир, бо€лись, что ее вырежут. ѕесн€-то была с намеком на власть имущих. “екст сочинил Ћен€ ƒербенев, а у него всегда была «фига в кармане». ѕока народ пил, ел и танцевал, мы три часа сидели на табуретках между плитой и огромной металлической раковиной дл€ мойки посуды и не отрывали взгл€да от маленького черно-белого экранчика. ¬округ сновали повара и официанты, готовили еду, носили гр€зные тарелки. Ќо какое же это было счастье, когда с экрана наконец зазвучало: «∆ил да был, жил да был, жил да был один король...» ќт радости мы обн€лись и чуть не прослезились.

   ¬ышли в зал, и јлла объ€вила: «ƒрузь€, сейчас € вам спою песню, котора€ завтра станет самой попул€рной в нашей стране». ѕод овации она сошла со сцены, мы покинули ресторан и поехали продолжать веселье в ѕеределкино, на дачу к моему другу детства ¬алерию ѕлотникову.

   ¬от так мы и жили. Ћегко, весело, с озорством и куражом.

    огда пару лет назад € прочитал мемуары ее следующего мужа, ∆ени Ѕолдина, то пришел в большое недоумение. ќказываетс€, их жизнь состо€ла из посто€нных скандалов, пь€нок и загулов ѕугачевой с другими мужиками на глазах у изумленного супруга. ” мен€ возникло впечатление, что он пишет не об јлле, которую € знал, а о каком-то другом человеке.

   »ли, может быть, это вообще особенность женской натуры, неплохо показанна€ в картине « расотка» ƒжулией –обертс? “ам проститутка становитс€ светской дамой, когда встречаетс€ с героем –ичарда √ира. –ечь в этом фильме идет о том, что женщина такова, каковы окружающие ее мужчины. ¬прочем, загадки женской психики - это тема дл€ другого разговора, а возможно, и дл€ серьезного философского трактата.

јвтор - јлександр —тефанович, " ј–ј¬јЌ »—“ќ–»…"

–убрики:  «.  ”Ћ№“”–ј/«наменитости

ћетки:  

Ёлизабет “ейлор была мутантом

ƒневник

¬оскресенье, 11 ƒекабр€ 2011 г. 08:18 + в цитатник

4721164_images_5 (195x258, 7Kb)   «наменита€ Ёлизабет “ейлор буквально родилась и выросла на съемочной площадке. –ежиссеры сразу же обратили внимание на правильные черты ее лица и €рко выраженный актерский талант. ќднако особый интерес де€телей киноиндустрии к Ёлизабет вызвал необычный цвет ее глаз, имеющий фиолетовый оттенок, а так же ее длинные ресницы.

   Ќе менее знаменитый актер –одди ћакдауэлл, который снималс€ вместе с ней в фильме «Ћэсси возвращаетс€ домой», где 9-летн€€ актриса сыграла свою первую главную роль, рассказывал, что во врем€ кастинга продюсер решил, что ее ресницы покрыты тушью. ѕримечательно, что их выраженность вызвана генетический мутацией.  ак оказалось, Ёлизабет “ейлор родилась с двум€ р€дами ресниц. ƒанное отклонение в научном мире называют дистихиазом. ”знав, что у девочки, котора€ пробуетс€ на роль в фильме, имеетс€ два р€да ресниц, продюсер картины вз€л ее на главную роль и предсказал4721164_images_4 (275x183, 10Kb) большое будущее. 

   ¬ конечном итоге его предсказание сбылось и Ёлизабет “ейлор прославилась на весь мир. ќна дважды удостаивалась премии «ќскар». «а всю свою карьеру “ейлор сн€лась почти в 50 фильмах и завоевала армию фанатов во всем мире. 

   ѕоследние 20 лет своей жизни она посв€тила борьбе со —ѕ»ƒом. 23 марта 2011 года Ёлизабет “ейлор скончалась на 80-м году жизни. ≈е прах был помещен в склеп, где покоитс€ ћайкл ƒжексон.

»сточник

–убрики:  «.  ”Ћ№“”–ј/«наменитости

ћетки:  

 —траницы: [1]